




Баллада 


про Катю 

Павел Антоко.гьский 


Козлову 


Товарищи, помните Катю Козлову 
Весной в сорок первом году? 

Теперь ре узнаете, честное слово. 

Ту школьницу нашу, девчонку Козлову. 

Я, может быть, сходства и сам не найду. 
Еще в этом августе в катиной школе 
Пытаіліи сС'Всггских людей. 

Немецкий начальник, гестаповец, что ли. 
Устроил свою канцелярию в школе. 

И всех он поганее был и лютей. 

Однажды увидел он Катю Козлову, 

Увидел и сразу размяк. 

Вьюном увивается, честное слово: 

Мейн медхен, мейн Гретхен, мейн Кетхен 
Козлова! 

Суёт шоколад, предлагает коньяк. 

Но Катя, голубушка, строго держалась. 

То спрячется к бабке в подвал, 

То сажей измажется - чистая жалость! 

То дурой прикинется. Словом, держалась 
Отлично. А он ей житья не давал. 

И в зимнюю ночь комсомолка Козлова 
Пошла к партизанам одна. 

И «её рассказала, от слеза до слова. 

И страшною клятвой клялась им Козлова, 
Что будет народному делу верна. 
Представьте! Землянка. Дверь настежь. 

Вбегает 

Та девушка в снежной ночи. 

И смелую помощь друзьям предлагает. 
Печурка гудит, и коптилка моргает. 
Толпятся вкруг девушки бородачи. 
Картошку горячую Като Козловой 
И чаю в манерке дают. 

- Спасибо за помощь, за доброе слово, 

За то, что пришла к нам, товарищ Козлова) 

- Спасибо, товарищи, вам за приют. 
Крепчает мороз. Плохо спится фашистам 
В кирпичных домах городка. 

1 А Катя бежит по сугробам пушистым 
В знакомую школу. Но спится фашистам. 

Для них и декабрьская ночь коротка. 
Стучится в окно она, с ужасом входит 
В ту комнату, в собственный класс. 

И медленно немец к девчонке подходит 
И глаз оловянных с девчонки не сводит. 

— Терпи. Ты клялась. 

Он налил вина ей. С кривою усмешкой 
Не сводит с лица её глаз. 

И слышится Кате: 

- Терпи. Но не мешкай. 

Смотри на фашиста с такой же усмешкой. 

Но делай, что надо, скорей. Ты клялась. 

И чудится Кате, что в комнату ветер 
Меж брёвнами щель отыскал, 

И вот он на катины мысли ответил: 

Как всыпать в бокал, чтобы тот нс заметил. 
И быстро к нему передвинуть стакан. 

И немец качнулся и зубы оскалил. 

Глаза тяжелы как свинец. 

Ьсю скатерть закапал. 

— Что было в бокале? 

Лицо исцарапал, вопит: 

— Цианкали! 


Ни обложке: комсомолки гклрдпн лейтенант 
куре» МЛН, еовершнкшия 450'боевых ві-і.тетои. 

Фото В. Цейтлина. 


И валится на пол. 

И это конец. 

Всё кончено. Вогт он. Всмотрись же, 

Козлова, 

Всмотрись, и очнись, и беги. 

Ты клятву исполнила, вспомнила слово. 
Беги, пропадёшь, комсомолка Козлова! 

На улице крик. В коридоре шаги. 

И на землю Катю швырнули, и били, 

И руки скрутили жгутом, 

Куда-то везли её в автомобиле, 

Снимали дознанье и замертво били, 

И, может быть, Катю убили потом. 

На этом бы кончить и точку поставить... 
Да нет! До конца далеко. 

У нас разговор заведён неспроста ведь. 
Легко ли в такую минуту оставить 
Любимую? Прямо скажу: нелегко. 

Здесь кто-то сказал, что погибла Козлова, 
Что верить Козловой нельзя. 

Кто выступить хочет? Кто требует слова? 
Уж если попала к фашистам Козлова, 
Почтим сё светлую память, друзья. 

А вдруг’ в полушубке дублёном, из вьюги. 
Румяная, злая, как зверь, - 


■ ...Взревел мотор, и самолёт гвардии млад- 
1 шего лейтенанта Носаль и штурмана гвардии 
/ младшего лейтенанта Кашириной пошёл вто- 
; рой раз за эту ночь на выполнение боевого 
задания. 

Ира и Дуся —• ровесницы: им по двадцати 
одному году. Может быть, именно поэтому 
; в труднейшем ночном начёте девушки весело 
распевают, тут же складывая слова своих 
песен. 

Ио вот самолёт над целью, и на головы вра- 
га сыплются бомбы. Внизу возникают силь¬ 
ные взрывы и пожары. Цель поражена. 

Свирепо бьют эешгтки—я внезапно рядом с 
крылом возникает ослепительное пламя разор¬ 
вавшегося снаряда. Почти одновременно Ка¬ 
ширина ощущает, что самолёт потерял управ¬ 
ление. 

— Дуся!.. Дуся!..— кричит она в трубку 
телефона своему комэкдру. 

Ответа нет. Перегнувшись вперёд. Ира ви¬ 
дит беспомощно свесившуюся на щиток уп¬ 
равления голову подруги. 

И штурман сам ведёт самолёт с мёртвым 
пшютом к горам. Тело Носаль быстро коче¬ 
неет в воздухе и оседает, прижимая ручку 
управления. ' Ноги Носаль мешают работе 
педалей. 

Самолёт тянет книзу. Стиснув зубы, Каши¬ 
рина приподнимает безжизненное тело подру¬ 
ги, поворачивает машину обратно к морю н 
набирает ещё ббльшую высоту. 

Здравый рассудок и храброе сердце девуш¬ 
ки побеждают. Горы пройдены. Путь к дому, 
к своему аэродрому открыт. 

Точно сажает штурман самолёт на землю. 
Потом Каширина бросается к кабине пилота; 
её руки чувствуют мёртвую тяжесть подруги. 

Вся а крови.' в слезах она вдет на аэро¬ 
дром и докладывает командиру: 

— Задание выполнено. Самолёт посажен за 
пределами площадки ввиду невозможности 


Не знаю, на севере или на юге, — 

Спешит партизанка, подруженька вьюги, 

И входит живая сюда, в эту дверь... 

А вдруг не она, а такая же точно 
Ушла невредимой в ту ночь? 

Ведь рыщет фашист по равнине восточной. 
Он ищет её иль такую же точно, * 
Меньшую сестру твою, старшую дочь. 

Он рыщет с огнём за Невой и Осколом, 

Где гордая девушка та, 

И катиных сверстниц в домах и по школам 
Чернит полицейским своим протоколом, 
Дознаньями мучает с пеной у рта. 

А вдруг это правда, что девушка Катя 
Ушла невредимой во мгле? 

Иль надо землянку в лесу отыскать ей? 

Иль бородачи уже встретились с Катей, 

С той самой, на той же советской земле? 


Вчера мне принес неизвестный товарищ 
От Кати два длинных письма. 

Он шёл через фронт, мимо чёрных пожарищ, 
Сквозь вьюгу. Да здравствует этот товарищ, 
И катины письма, и Катя сама! 



Ира Каширина. 

включить световые сигналы. Лётчик... Дуся 
Носаль... убита. 

Так погибла при исполнении своих служеб¬ 
ных обязанностей Герой Советского Союза 
гвардіи младший лейтенант Евдокия Носаль. 
Так вернулся иа базу с боевого задания её ! 
самолёт, который привела штурман-ордено- > 
носец гвардии младший лейтенант Ирина Ка- 
ширина. 

Это был её 352-й боевой вылет. 

Б. Цейтлин ; 



Самолет на базу вернулся! 


Северокавкаэский фронт. 
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Патриотизм требует дела 


Товарищи из Ставропольского крайкома комсомола рас¬ 
сказали нам о Доре Карабут. 

Она была тихой и застенчивой девушкой. Она была честна 
и трудолюбива. О ней говорили: «Самая обыкновенная, та¬ 
кая, как все*. 

Может быть, про Дору так и забыли бы, и, может быть, 
до сих пор мы ничего не узнали бы о ней, если бы незадолго 
перед тем, как фронт приблизился к Ставрополю, Дору 
не избрали заместителем секретаря Сталинского райкома 
комсомола. 

Не громкие речи и не широкая известность были причи¬ 
ной тому, что Дора стала комсомольским руководителем: 
скромность Доры, её трудолюбие и усердие послужили осно¬ 
ванием доверию, которое ей было оказано товарищами. 
И товарищи Доры не ошиблись в своём выборе. 

Когда немцы ворвались в Ставрополь, Дора, сговорившись 
с несколькими активистами, ушла к партизанам. Она бро¬ 
дила в зарослях камышей и в плавнях; она приняла суровость 
своей партизанской судьбы и осталась такой же скромной 
и тихой. 

Однажды Дора была тяжело ранена.’ Немцы схватили 
её, бессильную, истекающую кровью. Они допрашивали её 
и требовали, чтобы она отвечала; они пытали её, но она 
молчала. Тогда они расстреляли комсомолку Дору. 

Мы не знаем, какими подвигами отмечен путь Доры в пар¬ 
тизанском отряде. Быть может, она и не совершила ничего 
героического, и всё же мы навсегда сохраним в памяти её 
светлый образ, ибо жизнь Доры — незаметная для многих— 
была жизнью истинной русской девушки-патриотки. 

Слушая рассказ о Доре Карабут, мы невольно вспомнили 
слова М. Е. Салтыкова-Щедрина: «...история отметила много 
видов геройства и самоотверженности, но забыла об одном: 
о геройстве и самоотверженности русской крестьянской жен 
щины. Это — скромное, беспримерное геройство, никогда не 
прекращающееся, не ослабевающее: ни при первом крике 
петела, ни при третьем. Это геройство... всегда стоящее на 
страже и готовое встретить врага». 

И мы даже подумали, что именно о Доре было сказано 
всё это. 

Мы снова говорим сегодня о патриотизме потому, что ещё 
не везде и не всегда у нас понимают, что значит быть 
патриотом. 

Иные думают, что достаточно человеку один раз сделать 
какое-нибудь полезное дело — и он уже получает право 
называться высоким именем «патриот». Другие придержива¬ 
ются совершенно противоположной точки зрения: они утвер¬ 


ждают, что патриотом может называться только тот, кто сот 
вершил на войне героический подвиг и кровью обессмертил 
своё имя. I 

Кто же прав? 

Мы думаем, что и те и другие сужают понятие 
патриотизма. 

Патриотизм — высокое чувство гражданского долга. 
Истинный патриот —тот, кто вдохновенно любит землю свою 
русскую; кто в этой вечно молодой и горячей любви посто¬ 
янно черпает силы для полезного дела; кто неизменно пе¬ 
чётся о славе родины; кто ненавидит её врагов и готов по¬ 
жертвовать всем, лишь бы в счастье жила его отчизна. И ма¬ 
ло быть только преисполненным одним чувством патриотиз¬ 
ма; мало одного декларирования своей преданности родине: 
патриотизм требует дела! 

И того, кто не только на словах, а на деле докажет свою 
преданность нашему великому знамени, мы громко назовём 
патриотом. 

Советский патриотизм — понятие реальное, ощутимое. 

Когда идёт война, нельзя быть простым созерцателем собы¬ 
тий. О таких людях М. И. Калинин говорил ещё в первые 
месяцы войны: 

«...среди нас есть, если можно так выразиться, созерцатели. 
Но ведь сейчас нельзя отделываться только пассивным» 
переживаниями... Сводку послушали, поахали, а сами пальцем 
не пошевелили для фронта. Такому патриотизму грош цена. 
Нет, уж ты лучше не нервничай, но сделай всё, что в твбих 
силах, для фронта, для того, чтобы разбить фашизм». 

У нас не должно быть созерцателей. 

У нас не должно быть также людей, которые, сделав, 
однажды полезное дело, готовы без конца говорить об этом 
на каждом перекрёстке, всячески превознося себя и свой 
патриотизм. Жизнь для фронта, постоянное действие и труд 
ради победы над врагом должны быть не эпизодом, а еже¬ 
дневно дописывающейся страницей биографии каждого моло¬ 
дого советского человека. 

Коммунистический союз молодёжи носит имя бессмертного 
Ленина. Великий Ленин учил нас: «Не за страх, а за совесть 
исполнять все законы о Красной Армии, все приказы, под¬ 
держивать дисциплину в ней всячески, помогать Красной 
Армии всем, чем только может помогать каждый...» 

Мы советские патриоты, и мы хотим победить немцев. Мы 
знаем: победа не придёт сама собой и борьба ещё будет труд¬ 
ной. Но мы не пожалеем ни своих сил, ни самой жизни, 
чтобы желанный час победы наступил скорее! 
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Николай Чуковский 


Роман 

В ПОДЗЕМЕЛЬЕ Рис. Е. Ракита 


. — Бомба ««когда ие падает два раза в одно 
и то же место, — сказал Павлик и вышел 
о парадную разрушенного дома. 

Сирены ещё выли в дальних кварталах, 
но радио на углу уже смолкло, наполняя 
утренний сияющий воздух громким тиканьем 
Дом был весь сквозной, и через огромные 
прорехи о его стенах видно было бледное 
декабрьское небо. Наружная стена ещё держа¬ 
лась, но внутри была огромная пустота. Пав¬ 
лик, ' войдя, почувствовал себя на дне глубо¬ 
кого колодца и иа мгновение остановился. 
Высоко над собой видел он широкий пролом 
в крыше. Остатки этажей располагались во¬ 
круг, как ярусы в театре. На этих ярусах, 
как на полках, расставлены были шкафы, сто¬ 
лы, стулья, кровати, печки, казавшиеся снизу 
маленькими, словно кукольными. На уцелевших 
простенках, обклеенных разноцветными обоя¬ 
ми, висели картины', ветер шевелил занавески 
на выбитых окнах. Все эти обжитые вещи, 
казалось, были только что похинуты своими 
хозяевами, котя по углам уже кое-где лежали 
кучки сухого, колючего снега. 

Кругом нс было никого, а между тем Паз- 
лик был почти уверен, что человек в корич¬ 
невом пальто и сером картузе свернул с па¬ 
нели именно в эту парадную. Куда он мог 
деться? Прямо перси Павликом начиналась 
лестница, странно уцелевшая и страшю писав¬ 
шая в 'воздухе. Павлик, подумав, двинулся к 
лестнице. Чтобы добраться до неё, ему при¬ 
шлось перелезть через несколько осыпающихся 
груд кирпичей и извёстки, но он с лёгкостью 
преодолел их — прямой, тём.ноглазый. а синей 
ваткой шапке-ушанке, выданной ему в детском 
доме, и в коротком пальтишке, из которого 
он так вырос, что оно сидело иа нем, как 
• куртка. Добравшись до лестницы, зашагал он 
по ступенькам вверх. 

В это время уже били зенитки. Их стук, 
частый, настойчивый, нарастал, быстро прибли¬ 
жаясь. Немецкие самолёты шли, видимо, к 
центру города. Это был уже второй налёт 
за утро. Павлик продолжал подыматься. Неко¬ 
торые ступени лестницы вывалялись, образовав 
щели, сквозь которые видна была пустота. 
Павлик с трудом перебирался через эти щели, 
цепляясь руками за обломки перил и стано¬ 
вясь на следующую уцелевшую ступеньку ко¬ 
леном. Он прошёл уже три иля четыре марша, 
когда заговорила эеиитаая батарея совсем ря¬ 
дом. Её громкий лай казался в пустом доме 
особенно гулким. Лестница раскачивалась при 
каждом выстреле. Павшие явственно слышал 
гул моторов. Он гляиул вверх, в пролёт кры¬ 
ши, но самолётов не увидел, а увидел только 
разрывы зенитных ©нарядов, светлые, озарён¬ 
ные снизу солнцем. 

По мере того как он подымался, всё новые 
ярусы квартир открывались перед ним. В не¬ 
которые из них с лестницы нетрудно было 
перебраться, и Павлик в чсрешитсльвоста 

А 


озирался, стараясь отгадать, куда мог пойти 
человек в коричневом пальто, за которым он 
следил;. 

Свист бомбы он услышал, когда стоял на 
площадке и пытался через пролом в стене 
разглядеть, что делается на дворе. Сквозь 
переплетение порванных прсеодов он успел за¬ 
метить только громадные кучи щебня, дохо¬ 
дившие до третьего этажа. Взрыва он не слы¬ 
шал,—во всяком случае, потом он никак ие 
мог его вспомнить. Его опрокинуло навзничь, 
и он разбил ладони о каменные .плиты лест¬ 
ничной площадки. Однако* он очень хорошо 
запомнил, что площадка поддалась куда-то 
вперёд и вниз вместе со всей лестницей и 
кирпичной стеной, к которой она примыкала. 
Это было движение плавное Ъ не слишком 
быстрое, особенно поначалу. Павлик продол¬ 
жал держаться на площадке, пока она не 
стала иа ребро к не упёрлась во что-то. Тогда 
его скинуло с неё, перевернуло, и оп оказался 
на куче щебня и мелко битой штукатурки. 
Он сделал попытку задержаться, .уцепиться, 
но щебень рсылйлся. шевелился под ним, как 
живой, и Павлик катился всё ниже и ниже 
по склону кучи. Потам он сорвался, полетел 
в пустоту, з темноту и стукнулся обо что-то 
твёрдое. 


Он очнулся, но не сразу открыл глаза. Го¬ 
лова болела; падая, он расшиб себе затылок. 
Его спасла ватная шапка, завязанная под 
подбородком тесёмками. 

Он открыл глаза. Лежал <ж на спине в 
темноте. Впрочем, прямо над ним была узкая 
щелка, шириною в ребро ладони, сквозь кото¬ 
рую видно было небо. Свет из щелки падал 
ему на* лицо. Он полежал немного, потом сел. 
Пол был дощатый. Очень болел затылок. 
В голове было мутно, его слегка тошнило. 
Он посидел, пока прошла тошнота, и встал. 
Поднял руку и без труда дотянулся до щелки. 

Тут, видимо, было отверстие,, сквозь которое 
он свалился сюда, в подвал. Но отверстие 
это перегррюднла широкая каменная плита, 
упавшая вслед за ним. Эта плита спасла его; 
он был бы засыпан и убит кирпичами и из¬ 
вёсткой, если бы она не легла поперёк от¬ 
верстия. 

Павлик упёрся в плиту руками, но она не 
шевельнулась. 

— Нет, здесь выйти нельзя,— услышал он 
сзади. 

Он обернулся. При слабом свете, падавшем 
через щелку, он разглядел что-то белое. Де¬ 
вочка, с головы до ног закутанная в большой 
белый шерстяной платок. 

— А где можно? — спросил Павлик. 

— Нигде нельзя,— сказала она сквозь пла¬ 
ток.— Раньше и этой щели не было. 

— А ты давно здесь? 

Она подумала: 

— Со вчерашнего дня... Не знаю... 

— Одна? 


— Одна. Теперь будем вдвоём. Ты сильно 
ушибся? 

Но он не отвечал 

— Ты здесь и спала? — спросил он; 

— Нет, я спала там,— сказала она и, вы¬ 
простав из-под платка руку, макнула куда-то 
в сторону, в темноту.— Там много места. 
Бомбоубежище. Там было тепло. Там ешё и 
теперь тепло. 

. — Как же ты?.. 

— А ничего. Хорошо. Тут хорошо. Хочешь 
изюму? 

Она пошарила у себя под платком, быстро 
протянула руку и насыпала Павлику в ладонь 
изюму, липкого, тёплого, согретого её телом. 

— Тут этого много, — оказала она. — Сколько 
хочешь. И сухаря есть. Сколько хочешь. Я 
тебе покажу. 

Изюм был сладкий. Она тоже ела изюм. 
Они ели изюм я смотрели друг на яруга. 

— Как тебя эовут? — спросил Павлик. 

— Эрма, — сказала она. 

— Ты не русская? 

— Нет, русская. 

— Ты в эту дырку влезла? — спросил он, 
показав наверх. 

— Нет, этой дырки не было. Дырка сде¬ 
лалась ТОЛЬКО сейчас, когда упала вторая 
бомба. Ты свалился в дырку, и её снова за¬ 
сыпало. 

— А как же ты сюда пришла? 

— Я пришла через дверь. 

— Вчера? 

— Вчера. 

— А где же эта дверь? 

— Её больше нет. Её засыпала первая 
бомба. 

— Какая первая бомба? 

— Которая упала вчера. 

— Глупости,— сказал Лааиик. — Вчера не¬ 
мец не бомбил. Вчера шёл снег* я день был 
нелётный. 

— Вчера. — повторила она упрямо. 

— Первая бомба упала в этот дом ие вчера, 
а в четверг,— сказал он.— Вчера была суб¬ 
бэта. Так ты здесь с четверга? 

— Может быть. ’ 

Он молча смотрел на неё, глотая изюминку 
за изюминкой. 

Наконец спросил: 

— Здесь было совсем темно? 

— А я привыкла и без света,— продолжала 
она. — Я здесь всё находила. Хочешь, я тебе 
покажу? 

Он пошёл за ней в сторону, во мрак. Сна¬ 
чала оп кое-как различал белое пятно её 
платка, но. когда они удалились от щели, ис¬ 
чезло и оно. Он только слышал впереди её 
голос: 

— Сюда, сюда! Не наткнись. Тут юры. 
Видишь, как хорошо тут устроено: матрацы, 
одеяла... Правей, правей! Вот тут дверь а 



Павлик с трудом перебирался черет 
щели, цепляясь руками аа обломки 
перил. 






следующее отделе пае, где я живу. Куда же 
ты? Сюда иди. 

Он шёл за ней ощупью, вытянув вперёд 
руки, спотыкаясь и натыкаясь ма нары. Нако¬ 
нец он пальцами коснулся её платка. Тогда 
она со скрипом отворила тяжёлую металли¬ 
ческую дверь. 

— Здесь гораздо теплее, чувствуешь? — 
спросила она. 

Действительно, в лицо ему дохнуло влаж¬ 
ным теплом. Он сделал два шага вперёд, и 
она закрыла за ним тяжёлую дверь. Потом 
снова пошла вперёд, беспрерывно болтая, что¬ 
бы он слышал сс голос и звал, иуда идти. 

— Вот здесь стол, обойди его. Там есть 
шахматы, но в, лих сейчас играть нельзя, 
потому что темно. Здесь тоже нары. Вот тут 
я я сплю,—видимо, она влезла на нары, по¬ 
тому что голос её звучал откуда-то сверху — 
Ты тоже найдёшь себе хорошее место, тут 
мест сколько угодно. А по стенам паровое 
отопление, по оно больше не действует. До 
первой бомбы здесь было совсем тепло, даже 
жарко, и й очень хорошо здесь жила. 

— Ты здесь жила до первой бомбы? — 
спросил Павлик. 

— Да,—сказала спа. 

— Ходила сюда прятаться во время воздуш¬ 
ных тревог? 

— Нет, жила. Три дня жила. Здесь было 
хорошо и никто не мог меня найти. 

— А .разве тебя искали? 

— Искали. 

— Почему? 

— Я убежала из дому. 

— От йамы? 

— Нет, не от мамы. Мама моя умерла. 
В Октябрьские праздники умерла. Мы с ней 
в августе уходили из Эстонии и два раза 
купались... 

— Купались? 

— Ну па. купались. Мы шли по морю кара¬ 
ваном, и немцы бомбили нас. Одна бомба по¬ 
пала, м транспорт наш загорелся. Тогда мы 
первый раз купались. На нас были спасатель¬ 
ные пояса; мы плавали, а «месссршмитты» 
в «ас стреляли. Потом нас 'вытащили, «а вто¬ 
рой транспорт. Но ночью его тоже разбом¬ 
били, и мы снова купались. Нас вытащили 
на третий транспорт к привезли в Кронштадт. 
Я ничего, а мама заболела. В Октябрьские 
праздники она а госпитале умерла. 

— От кого же ты убежала? 

— От дяди. 

— У тебя здесь в городе есть дядя? . 

— Да. 

— Он обижал тебя? 

— Нет, не обижал. 

— Отчего же ты убежала? 

— Не знаю. 

— Не знаешь? Нет, ты, верно, знаешь. 

- Ну, знаю. 

— Отчего? 

Ей не хотелось отвечать. Она помолчала. 
Потом сказала: 

— Мне кажется, он немец. 

Павлик задумался. 

— А как его зовут? — спросил о« деловито. 
— Василий Степанович. 

— Глупости,— сказал он.— Немцы Василия¬ 
ми Степановичами не бывают. 
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Ей разговор этот, видимо, не нравился, она 
соскочила с нар и снова пошла вперёд. 

— Здесь был коридор, но его засыпало до¬ 
верху,— услышал он её голос,— Чувствуешь, 
земля} Раньше там была лестница и дверь 
на двор, но теперь всё завалено. Иди сюда!— 
закричала она уже с другого места.— Я тебе 
покажу, что я тут нашла. Здесь дверь, она 
заперта, её никак нельзя открыть,. Но рядом 
с дверью камни в стене раз двинулись от бом¬ 
бы. Сюда, сюда, я тут, дай руку. Видишь, 
туг можно пролезть через стену, если идти 
боком. Осторожно, голову, голову наклони. 
Мы с тобой в комнатке, в маленшой комнат¬ 
ке. Здесь я нашла изюм и сухари. Три мешка 
сухарей и ящик с изюмом. Кушай сухари 
с изюмом, это очеиь вкусно. 

— Чьи это запасы? — спросил о« жуя. 

—» Не знаю,— сказала она.— Это странная 
комната. Тут есть телефон. Он непорчен. 
Позвонить нельзя. Можно только слушать. 
Я слушала. 


Опа сияла трубку и протянула её Паалику. 
Павлик приложил трубку ігуху. Далёкий гул 
донёсся до вето. Потом он стал различать 
слова. 

— Ястреб, Ястреб, Ястреб! — кричали в 
трубке.—Говорит Лула. Луна, Луна. Ястреб 
слушает. Лейтенант Тарарараксівд слушает. 
Лейтенант Тарарараксин... Тарарараксшг... 

Павлик отдал трубку Эрне, и она повесила 
её на рычаг. 

— Эриа — не русское имя,— сказал Павлик 
жуя. Он ел уже четвёртый сухарь. 

— Эстонское,— сказала она. 

— А ты разве эстонка? 

— Эстонка. 

— Зачем же ты сказала, что ты русская? 

— Я русская. У меня мама — русская, а 

папа -*• эстонец. 

— А где же твой папа? 

— В Эстония. Он там остался. Он партизан. 

Она сказала это недовольным голосом. Рас¬ 
спросы Павлика сердили её. 

— А ты кто? — спросила она вдруг. 

— Я? — удивился Павлик. 

Он яе знал, что ответить. Он никогда не 
думал о том, кто он такой. 

— Ну, что ты делаешь? — спросила она. 

— Я? Я воюю. 

— Воюешь? 

— Ловлю ракетчиков,— объяснил он. пола¬ 
зив голос. 

Эриа почтительно умолкла. Она помолчала 
немного, потом спросила: 

— А у тебя мема есть? 

— Нет. Сестра Люся. 

— Большая? 

— Большая. Ей уже восемнадцать лет. То 
есть она не большая, а очеиь маленькая. Мне 
тринадцать, а я уже больше её. 

— Мне тоже тринадцать, а я ничуть тебя 
не ниже,—сказала Эриа— Ты с ней вместе 
живёшь? 

— С Люсей? Раньше вместе жили... 

— А теперь? 

— Теперь она потерялась. 

— Потерялась? 

— Поехала рыть окопы к потерялась. Но 
от неё всё равно толку было мало. 

— Почему? 

— Она влюбилась. 

— Влюбилась? 

— В лётчика. Это глупости. 

— Глупости,— согласилась Эриа. 

Они опять замолчали. У Павлика болела 
голова. 

— Здесь слишком темно,— сказал он тоск¬ 
ливо. 

— Ничего, я привыкла. Ты тоже привык¬ 
нешь,— сказала Эрна небрежно, так как всё 
ещё думала про Люсю а про лётчика,— У 
меня двоюродный брат — лётчик. Его зовут 
Лёша. Я его уже давно не видела. Я сто 
видела ещё перед тем, как мы уехали в Эсто¬ 
нию. во время финской войны. Он сейчас, 
верно, знаменитый лётчик; только я не знаю, 
где он. Когда мама лежала в госпитале, она 
хотела, чтобы Лёша взял меня к себе, а во¬ 
все не дядя. Мама написала Лёше письмо, 
но оно, наверно, не дошло... А где ты теперь 
живёшь? — спросила она внезапно. 


РЯБУШНИН СОВ 


А лётчика, самолёт которого Павлик видел 
сквозь щель из подвала, звали (Илья Рябуш- 
кин. Ему было девятнадцать лет, он месяц 
тому назад окончил. лётную школу в одном 
городке на Азовском море, подучил звание 
старшего сержанта и прислал был в авиацию 
Балтийского флота на пополнение в эскад¬ 
рилью капитана Рассохина. 

Рябушкин любил летать. Не так уж мно¬ 
го летал он в своей жизни одни, без инструк¬ 
тора, и полёт в холодном сияющем воздухе 
доставлял ему наслаждение. Ему казалось, 
что его Машина сегодня как-то особенно ему 
послушна, и он с удовольствием закладывал 
крутые виражи, заставляя подниматься к небу 
то один край лежавшего под ним города, то 
другой. 

Город лежал на • островах между многих 
величаво изогнутых рек, через которые были 


— В детском доме. Я там яе живу. Я там 
ночую н ем. Там стали совсем мало хлеба 
давать. 

— А суп дают? 

— Суп — одна вода,—оказал іПаллик. 

— Так ешь. Ешь сухаря. Отчего ты яе ешь? 
. — Я больше не хочу. Я пить хочу. Пойдём 
отсюда. Здесь совсем темно. 

Его тошнило от приторного изюма, которого 
он съел очень много. Его тошнило, ему было 
скверно. Темнота угнетала его. 

— Пойдём отсюда,—повторил он. 

Она вывела его из комнатки с телефоном, 
подвела к крану и дала напиться. Затем она 
опять влезла на нары и предложила ему вы¬ 
брать себе место для спанья. Но он раздра¬ 
жённо отказался. Его сердило, что она счи¬ 
тала, что «здесь хорошо». Ему здесь было 
скверно. Оп с отвращением вдыхал в себя 
влажный воодух подземелья. В ‘комнате с на¬ 
рами было тоже темно, а темнота угнетала 



— Нет, здесь выйти нельзя,— услышал 
он сзади. 


его. Оя сам нащупал дверь и вышел в. ком¬ 
нату, где была щелка на двор. 

Теперь ему показалось, что здесь совсем 
светло. Он остановился под самой шелыо, 
дыша сухим, морозным воздухом. Ещё раз 
надавил на плиту, закрывавшую отверстие, и 
ещё раз убедился, что она совсем не. под¬ 
даётся. 

Сквозь щелку было видно ясное небо. Вне¬ 
запно в небе он заметил самолёт. Истребитель. 
Самолёт был так высоко, что прошло несколь¬ 
ко долгих секунд, прежде чем он добрался 
от одного края щелки до другаго. «Ишак»,— 
подумал Павлик. Он умел отличать типы са¬ 
молётов на любой высоте. Внезапно он с 
завистью представил себе, как свободен в про¬ 
сторном небе лётчик на том самолёте. «Быть 
может, это тот самый лётчик, в которого 
влюбилась Люся?» — подумал ои. 


•РШАЕТ ОШИБКУ 


перекинуты тоненькие струнки мостов; а за 
островами начиналась равнина замерзшего мо¬ 
ря, золотистая, белая и голубая, как небо- 
Когда Рябушкин, отодвинув от себя до пре¬ 
дела ручку штурвала, с высоты трёх тысяч 
метров пикировал почти вертикально на го¬ 
род, Нева казалась ему стеблем большого 
цветка, огромной розы с нежными многоцвет¬ 
ными лепестками;, когда, задыхающийся, дочти 
раздавленный скоростью падение, он над 
крышами выводил свой самолёт из пике, он 
■видел а течение мгновения толпы людей, за¬ 
полнявших іулицы, видел даже обращённые к 
нему лица их, дружелюбные и доверчивые, и 
неясное чувство близости и благодарности к 
этому незнакомому городу наполняло его. 

Он любил летать; ощущение счастья и сво¬ 
боды никогда не покидало его в полёте. По 
сегодня к ощущению счастья примешивалось 







ощущение тревоги, недовольство собой. Сего¬ 
дня получилось как-то нескладно. Дело и 
том, что, взлетев, он очень скоро растерял 
своих товарищей. 

Они эвеном дежурили на аэродроме — Ко¬ 
стит, Карякин н Р-ябушкин. Костин был 
командир звена. Когда взвилась лиловая ра-. 
кета—приказание дежурному звену взлететь,— 
у Рябушкаша не сразу запустился мотор. Он 
на целые полторы минуты излетел позже 
товарищей и заставил их ждать себя в воз¬ 
духе. Он очень быстро пристроился к ним. я 
пошёл вместе с ними, но чувствовал себя 
виноватым, а от этого всё и случилось. Они 
шли к городу и уже видели впереди, над 
городом, разрывы зенитных снарядов. Вдруг 
Рябушкин справа и значительно выше себя 
увидел два «мессершмнтта». Оки проходили 
довольно далеко, к их длинные, узкие тела 
были едва различимы в золотом тумане. Ря¬ 
бушкин был убеждён, что Костин сейчас раз¬ 
вернётся и поведёт их в атаку на «мессер- 
шмиттов». Рябушкин вспомнил, как Костин 
любил повторять: «Я яе жду, когда на меня 
нападут, я сам нападаю первый». Желая не- 
купить .свою вину, желая показать свою ли¬ 
хость и удаль, Рябушкин сразу свернул к 
«мессерщмиттам» н помчался к «им наперерез. 

Он усердно набирал высоту, карабкался 
вверх, напрягая мотор до предела. Но очер-. 
ташія «мессершмиттов» становились всё более 
неясными, расплывчатыми и скоро исчезли со¬ 
всем. Рябушкин взобрался ещё выше, свернул 
вправо, свернул влево, но обнаружить их ему 
не удалюсь. Они без следа растаяли в золотой 
дымке. Мало того: он понял, что потерял сво¬ 
их товарищей. 

Куда могли деться Костин и Карякин? 
Только сейчас Рябушкин, к огорчению свое¬ 
му, вспомнил, что командир эвена Костин во¬ 
все не отдавал ему приказания атаковать 
смессорашипти». Рябушкин пошёл в атаку 
самовольно, оставив своего командира. Это 
был уже второй его проступок за одни полёт, 
придём несравненно более тяжкий, чем преж¬ 
ний, потому что в том, что долго не запускал¬ 
ся мотор, он, в сущности, был иевииоват. 
Теперь оставалось только одно — найти Ко¬ 
стина я Карякина во что бы то ни стало. 

Чуть только равнина замёрзшего моря тютя • 
нулась под ним, как справа, на северозападе, 
он заметал самолёт. Он сразу угадал, что это 
за самолёт, и даже не по силуэту, который 
был едва различим в тумане, а, вернее, по 
походке или бог его знает по какой примете, 
не разглядел, а угадал чутьём. Это был «Юн г 
керс-88». Рябушкин. сразу развернулся и по¬ 
шёл к «юнкерсу». «Юнкере» стремительно вы¬ 
растал перед ним, выплывая из тумана. Он 
шёл на североэапад, к Финляндии, собираясь 
пройти между Кронштадтом и Лисьим Носом. 
Рябушкин мчался к нему с юга; за единой Ря 
бушюша было ослепительное морозное солнце, 
и в лучах этого солнца был невшийі его са- 
полёт «Юнкере» шёл несколько ниже Рябуш- 
кина и Рябушкин мчался, снижаясь и набирая 
скорость. В стёклышке прицела - Рябушкин 
уже смотрел на «юнкере» через прицел - оп 
занимал всё больше и больше места. Только 
бы удержаться, только бы ис дать очередь 
раньше времени! Но вот «юнкере» начал тя¬ 
жело и поспешно сворачивать вправо. Нора! 

Рябушкин успел. Он полоснул его очередью 
сбоку с дистанции в четыреста метров«Юи- 
кевс» стал к,решиться на левую плоскость. 
Из левого его мотора вырвался чёрный дым. 

Рябушкин разбил «юнкерсу» левый мотор 
и понял эго. Но «Юнкере» мог идти и на 
одном моторе. Он выровнялся, л " 

пот и Рябушкин оказался у пего в хвосте. 
Теперь Рябушкин видел перед с< *° й н * 
кеве» а сноп огненных брызг, бледных при 
солнечном свете, но всё же хорошо !*««»; 
мых. Верхний, ^грелок на «юнкерсе» бил прямо 
по Рябушкииу трассирующими нулями, и Ря 
бушкнн круто .свомчивал, чтобы вывернуться 
из-под пулемётной струи. «„„««я-» 

Он отвернул вправо и пошёл на «юнкере 
оправа сзади, со стороны солнца. Солнце сяо- 
ва^сталоето союзником. Стрелок с «юнкерса» 
бил наугад, ослеплённый. Рябушкин шёл пря- 
Аіп іна. «юнкоре» и стрелял. Пулемет на к> 
керсе» умолк впэззішо: Рябушкин убил верх- 

Н< Он убил верхнего стрелка, но «юнкере» про- 
цолжал идти, дымя левым мотором. Лисий Нос 
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остался уже позади; справа тянулась широкая 
дуга берега у Сёстрорецка. Впереди сквозь 
пронизанную солнцем дымку уже можно было 
различить голубую, славно плывущую в небе 
полоску берета, занятаго финнами. Там «юн¬ 
кере» мажет сесть. Рябушк;щу осталось две- 
три минуты. 

Нижний стрелок, вместе с пулемётом ле¬ 
жавший в люльке, прикреплённой снизу к 
фюзеляжу «к>А<ерса», бил по іРябушаяну.- 
Рябушкин пошёл в атаку «а нижнего строчка. 
Он перебил крепления, на которых держалась 
люлька с пулемётом, — она оторвалась от 
«юнкерса» я упала 

Нижний стрелок замолк, но «юнкере» про¬ 
должал идти. 

Эта живучесть проклятого «юнкерса» выво¬ 
дила Рябушкаша из себя. Он наскакивал на 
него снизу, сбоку, сзади, подходя к нему 
почти вплотную, и стрелял в упор. Он пробил 
«юихерсу» брюхо, я оттуда посыпались потро¬ 
ха: какие-то бидоны, палки, щепки и большая 
резиновая шлюпка, чёрная, с крестами по 
бокам. Но «юнкере» продолжал идти и с рас¬ 
поротым брюхом. 

Оп атаковал его сверху я прошил длинной 
очередью от моторов до хвоста. Возможно, он 
застрелил лётчика и.ти перебил второй мотор: 
«юнкере» вдруг опустил «ос и, медленно кру¬ 
тясь, пошёл вниз. 

2 

Рябушкин был так разгорячён боем и так 
взволнован своей победой, что совсем забыл 
о Костине. Он нёсся к городу, и горящий 
«юнкере» стоял неред его глазами, хак виде¬ 
ние. Но когда город снова раскинулся под 
ним, он вспомнил всё. Воздух вокруг был 
пустынен — нн одного самолёта. И Рябушкин 
понял, что Костина искать уже безнадёжно, 
что Костин, безусловно, давно уже на аэро¬ 
дроме и то он, Рябушкин, виноват и вины 
этой уже не исправишь. 

Горючее подходило к концу, и ему остава¬ 
лось только одно — идти к аэродрому. Но 
теперь, когда он был так безнадёжно опнеоат, 
на аэродром егсг ие тянуло. Он несколько 
уклонился от прямого пути и пошёл вдоль 
Невы до излучимы, за которой на левом бе¬ 
регу начинались позиции немцев. Вид фронта 
всегда привлекал его. Но на этот раз на обоих 
берегах замерзшей реки было тихо. Снег за¬ 
сыпал земляные укрепления и сделал их со¬ 
веем неприметными. Не зная, трудно было бы 
догадаться, что здесь стоят друг против друга 
две армии, зарытые в землю. Даже артиллерия 
на этот раз молчала. Только заметив самолёт 
Рябѵшкина, немецкие зенитки дали несколько 
вялых залпов. Но Рябушкин сразу набрал вы¬ 
соту, отвернул и пошёл напрямик к Ладож¬ 
скому озеру. 

Оно замерзало. Ладожское озеро замерзало 
уже полтора месяца, и, пока оно замерзало, 
через него нельзя было ни переплыть, ни пере¬ 
ехать. Пока оцо замерзало, кольцо вокруг 
осаждённого гигантского города было полным, 
непроходимых), так как путь, соединявший го 


Город будет жить! 

Польше трёх месяцев пробыл худож- 
■ня Виталий Демидов ■» Воронежском 
фронте. Ои видел страшные раны, папе, 
сёппые Воронежу отступающий врагом: 
■дорванные здании, спнлениые рощи, 
сожжённые кварталы. Ои видел, как 
возвращаются жителя в освобождён¬ 
ный город, берутся за лопаты в мо- 


Возвращёяный к жизни Воропеж яг- 
ввется с каждым диём, и карандаш 
художника едва поспевал за бегом 
жвзпи. В атом номере «Смены, мы 
даём несколько зарисовок нз походного 
альбома В, Демидова. 


род с остальной страной, мог пролегать толь¬ 
ко через озеро. Жители города уже съели 
всё, что у них было запасено, и без этого пу¬ 
ти город не мог жить. Удастся л« прокормить 
город, «огда озеро замёрзнет, удастся ли от¬ 
стоять единственный, последний путь, _— этого 
Рябушкин не знал, этого не знал никто; ио 
. сейчас нужно было, чтобы озеро замёрзло. 

Аэродром он нашёл, как находил всегда,— 

. по холму, возвышавшемуся над деревней. Лы¬ 
сая вершина холма торчала над лесом. На 
самой вершине в овчишіЬм тулупе и чёрной 
. краснофлотской шапке стоял наблюдатель, об¬ 
дуваемый ветром, с биноклем и автоматом. 
Рябушкин,, сбавив таз, пролетел над иим в 
нескольких метрах и -увидел деревню, обле¬ 
пившую подножье холма, как короста, _л окай¬ 
млённое' лесом деревенское поле, превращён¬ 
ное в аэродром. Он выпустил шасси и, сделав 
над аэродромом круг, пошёл на посадку. 

Посадку он совершил великолепно. К нему 
подбежал техник н помог ему вылезти нз са¬ 
молёта. Рябушкин сразу заметил, что само¬ 
лётов Костина н Карякина на аэродроме нет. 
Он перестал дышать и пючувстэспал, что сразу 
вспотел. Неужели с ними что-нибудь сіл-учи- 
/іось оттого, что он потерял их? Он не мог 
даже додумать этой мысля до конца: такой 
страшной она ему показалась. Он хотел опро¬ 
сить техника об этом, но не (решился. Техник 
был гораздо старше Рябушхина, гораздо опыт¬ 
нее и в то же время был его подчинённым. 
Рябушкин был самым молодым во всей эска¬ 
дрилье л в глубине душа несколько побаивал 
ся своего техника. 

Рябушкин поднял очки, развязал тесемки 
шлема. Лицо у него было курносое, круглое, 
веснушчатое. Приземистый, оіі и своём синем, 
подбитом ватой комбинезоне казался грузным 
и неуклюжим. На ногах у «его были мохна¬ 
тые унты нз рыжих собачьих шкур, очень тёп¬ 
лые. но мало приспособленные для ходьбы. 
Передав самолёт технику, он медленно побрёл 
по снежной тропинке к командному пункту. 

Землянка командного пункта была вырыта 
на склоне горы. По двум наклонным доскам, 
на когорые были набиты поперечные планки 
чтобы «е схользйли ноги, Рябушкин спустил¬ 
ся в низкий, сумрачный коридор; в конце ко¬ 
ридора он толкнул невидную во мраке обитую 
войлоком дверь, которая была так шика, что 
даже ему, при небольшом его росте, пришлось 
нагнуться, чтобы войти. 

Землянку командного пункта лётчики назы¬ 
вали «дворцом», потому что в ней было целых 
три комнаты. Слева от Рябушхина, за дощатой 
перегородкой в крохотной комнатушке, запол¬ 
ненной телефонами, помещался» оперативный 
дежурный, громкий голос которого постоянно 
заполнял всю землянку, а -справа, за дверью, 
была комната командира и комиссара эскад¬ 
рильи. 

— Ну что ж, Рябушкаш, входи, входи,— 
услышал ои знакомый голос. 

«Батя здесь».— подумал Рябушхнн. Батей 
лётчики называли капитана Рассохина—коман¬ 
дира эскадрильи. «Ну всё -равно». Он шагнул 
и остановился в дверях. 


(Продолжение следует.) 



Улица Чайковского. Вот что осталось от здания 
Воронежской филармонии. Трудно узнать в этих 
развороченных каменных глыбах, причудливо изог¬ 
нутых рельсах и волнах очертания прекрасного 
зрительного зала. 











Путь на родину 
лежит через бой 

Беседа полковника Л. Свободы, командира чехо¬ 
словацкой воинской части в СССР, с корреспон¬ 
дентом гСмены» 

В памяти всего человечества долго будет жать 
трагедия маленькой чешской деревни Лидице, 
начисто сметённой с лица земли, но не покорён¬ 
ной Гитлером. Гордое сердце великого чешского 
патриота Яна Гуса билось в груди каждого гор¬ 
няка Лидице. Сказанные ещё в далёкие времена 
средневековья слова Гуса «Правда победит!» до 
сих пор служат путеводной звездой для чеха и 
словака, не пожелавшего склонить голову перед 
немецко-фашистскими оккупантами. Эти слова 
вытканы и на знамени нашей части. 

Только месть может быть единственным отве¬ 
том на все злодеяния немцев, поработивших Че¬ 
хословакию. Поэтому чешская и словацкая моло¬ 
дёжи всегда’ мечтала о совместной борьбе г 
Красной Армией против нашего общего врага — 
гитлеризма. И когда была сформирована добро¬ 
вольческая часть да чехов и словаков, прожи¬ 
вающих на территории СССР, то оказалось, что 
она почти полностью состоит из молодых сынов 
свободолюбивой Чехословакии. 

О том, как ведёт себя эта молодёжь на со¬ 
ветско-германском франте, свидетельствует под¬ 
виг надпоручика Отокара Яроаиа. 

Противник наступал. Наша часть подучила за¬ 
дание вместе с соседней гвардейской советской 
частью остановить врага на рубеже реки. Фор¬ 
постом іи западном берегу служило село. Обо¬ 
рону его я и поручил Отокару Ярсяиу. 

Первая' атака фашистских тадков была отбита, 
«о врагу всё-таюи удалось прорвать нашу оборо¬ 
ну. Село запылало. Единственным нетронутым 
зданием оказалась школа. Вокруг неё Отокар 
Ярссп приказал занять круговую оборону. Как 
разъяренные львы, дрались наши бойцы с таіг 
нами и автоматчиками врага. А когда стемнело. 
Ярош вызвал меня к проводу: 

— Танки со всех сторон блокируют школу. 

Я ответил: 

— Стойте «а жизнь и на смерть! 

И она стояли на жизнь и на смерть. Раненый 
в голову, Отокар расстреливал немцев из автома¬ 
та. Пуля пробила ему грудь. 

— Вперёд, за свободную Чехию! — кричал он, 
теряя силы. Кровь хлынула горлом. Отокар бро¬ 
сился вперёд и погиб под гусеницами вражеско¬ 
го танка. 

Рассказывая о подвиге молодого надпоручика, 
я всегда вспоминаю: немцы хозяйничают на на¬ 



ціей родине. Они разгромили старейший Праж 
ский университет — гордость и сокровище ми 
розой культуры. Наши библиотеки сожжены; раз 
рушены дома в школы. Тысяча сверстников Ого 
кара Яроша томятся в тюрьмах, угнаны на фа¬ 
шистскую каторгу. За всё это отомстил врагу 
Ярош. За всё это мстят немцам а его молодые 
друзья. 

В одном из боёв, когда наши пулемётчики 
ожесточённым огнём сдерживали натиск против¬ 
ника и устилали немецкими трупами улицы се¬ 
ла, из строя выбыл расчёт противотанкового 
- ружья. Немедленно к ружью лёг заместитель 
Яроша надпоручик Ярослав Лом. Два тайка дви¬ 
гались на него. Первый был подбит Ярославом, 
второй раздавил героя. А из-за разрушенной 
стены всё летели и летели наши смертоносные 
пули. Вот упал один немец, за ним — другой, 
третий. Семь немецких автоматчиков нашли 
смерть только от руки ефрейтора Иосифа Черны. 
Когда приблизился вражеский транспортёр, про¬ 
тивотанковая граната Черны настигла ещё трид¬ 
цать немцев. Бой продолжался, и каждый из нас 
был попрежнему на своём посту. 

Советское правительство по достоинству оцени¬ 
ло доблесть юношей, о которых я только что 
рассказал. Первому из зарубежных воинов зва¬ 
ние Героя Советского Союза с вручением ордена 
Ленина и медали «Золотая звезда» было при¬ 
своено надпоручику Отокару Ярошу. Орденом 
Красного знамени награждены Ярбслав Лом, Ио¬ 
сиф Черны и другие. 

А наши девушки! В метель и мороз, в дли¬ 
тельных маршах « тяжёлых боевых условиях они 
ни на шаг не отстают от мужчин, ни на секунду 
не теряют бодрости духа. В прошлом студентки, 
служащие, дочки заботливых родителей, учитель¬ 
ницѣ златой Праги, весёлой Братиславы, шум¬ 
ного Брно, они сейчас позабыли, что значит 
усталость и нервы. Единственное их желание — 
беспощадно истреблять немцев, спасать жизнь 
чехословацким и советским бойцам. 

Однажды немцы обнаружили, 

наш командный пункт, и он был__ 

реведён в другое место. На передовой линии, 
старого коммутатор:, осталась лишь одна теле¬ 
фонистка — Бигелерова. 

Артиллерийский огонь, пикирующие самолёты, 
мины — всё это мгновенно обрушилось на ме¬ 
сто, где находилась Бигелерова, но попрежнему 
спокоен и звонок был её голос. Можно с уве¬ 
ренностью сказать, что девушка осталась • жива 
только чудом. Страшную картину разрушения 
представлял собой после налёта наш бывший 
командный пункт. А Бигелерова попрежнему си¬ 
дела у коммутатора. 

В нашей части есть воин — Мария Лялкова. 
На её груди сверкает советский орден Красной 
заезды. Я помню, как, готовясь ед™ в наступ¬ 
ление. командир сказал Лялковой: 

— Останьтесь! 


находится 


И она первая прорвалась к населённому пункту 
и в бою сразила четырёх вражеских автоматчи- 

КОВ 

Медалью «За отвагу» награждены наши общие 
любимцы — Птачком и Пишлова. Я не раз ви¬ 
дел Анну Птачкову в бою. Однажды неприятель 


Аппарат установлен. Сейчас 
молодой телефонист Курт 
Маркович передаст приказ 
командира на батарею 
(снимок вверху). На левом 
снимке — его боевая под¬ 
руга, ефрейтор снайпер 
Маня Лялкова 


открыл по нашей и соседней русской части силь¬ 
ный миномётный огонь. Кто-то крикнул: «Сани¬ 
тара сюда!» И Анна Птачкова, как птица, кину¬ 
лась на зов. Не обрат и никакого внимания на 
опасность, она оттащила в укрытие двух рус¬ 
ских танкистов, оказала им первую помощь и 
снова бросилась на поле боя. В этот вечер мне 
позвонил командир советской танковой бригады 
и просил передать благодарность Птачжовой, 
спасшей жизнь его подчиненным. 

Немало раненых вынесла из-под вражеского 
огня и Маня Пишлова. Сама тага была тоже ра¬ 
нена и, находясь в госпитале, всё время рвалась 
на фронт. Сейчас единственное, о чём сожалеет 
Пишлова, — это то, что лично ей не удалось 
убить ни одного немца. Она хочет мстить, мстить 
арату и за Лидице и за замученную, раздавлен¬ 
ную фашистским сапогом Прагу, за тысячи своих 
сверстников, томящихся под пятой немецких ок¬ 
купантов. 

Мы идём в бой и поём песшо: 

«Да здравствует Чехия и Словакия, 

Да здравствует Прзга и Москва! 

Где бы вы ни были, германцы. 

Мы вас повсюду найдём, 

Мы за ваш до самого Берлина 
С пулемётами пойдём!» 

Мы идём в бой и восклицаем: «Правда побе¬ 
дит!» В это глубоко верят каждый воин и ко¬ 
мандир чехословацкой части. Снова поднимет 
голову свободная м прегсраспая родная наша 
Чехословакия. Мы вернёмся в счастливую, гор¬ 
дую Прагу. Но каждый из нас знает, что путь 
на родину лежит через ожесточённый бой с вра¬ 
гом. И мы счастливы, что участвуем в этом бою. 









1. «Кто сказал, что ле¬ 
тать—не женское дело?» 
Эти слова как лозунг и 
шутливую угрозу часто 
повторяет гвардии лейте¬ 
нант Наташа Меклин, все¬ 
общая любимица и поэ¬ 
тесса, своим боевым под¬ 
ругам — лётчицам, штур¬ 
манами, техникам. В тёп¬ 
лые кубанские ночи на 
верных «уточках» — лёг¬ 
ких бомбардировщиках 
«У-2» — эти девушки не¬ 
сут к логову врага втис¬ 
нутую в авиабомбы 
смерть> 




.../ илонѵ Ніи сащ»ииы и щлиии 

лейтенант Аня Еленина (на сним¬ 
ке справа) вернулась с разведки. 
Она докладывает о полёте гвар¬ 
дии старшему лейтенанту Рано- 
больской, неизменно заканчивая 
ісаждую фразу любимым словеч¬ 
ком «точно». 



ПЕСНЯ ДЕВУШЕК-ВОЙЦОВ 

Вас. Лебетев-Кумач 


Что ж. товарищи девчата. 
Воевать, так воевать! 

Нам от друга и от брата 
Не годится отставать. 

Руки крепки, сердце смело. 
Меток наш лукавый г.:аз. 
Трудно воинское дело, 

А привыкнешь — в самый разI 
И смекалка и сноровка — 

Всё у нас, подруги, есть. 

Бей, зенитка, бей, винтовка. 
Постоим за нашу честь! 


Постоим за дом любимый. 
Где родились я и ты. 

За простор земли родимой. 

За любовь и за мечты. 

Пусть, кто любит нас, услышит. 
Как мы смело ходим в бой. 
Пусть он с гордостью напишет: 
« Здравствуй, милая, серой!» 
Пусть и дети и внучата 
Будут песни распевать, 

Как ходили мы, девчата. 
Против немца воевать! 


2. ...А самолёт разведчицы, пока она докладывает о своих 
наблюдениях, уже готовится к боевому полёту. Проверены # 
1 бомбодержатели, сейчас будут подвешены фугаски 
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3. Это люди улфлых рук и 
придирчивых глаз. Ни один 
самолёт не подымется со стар¬ 
товой дорожки, если его перед 
полётом тщательно \ре осмот¬ 
рели гвардии техник-лейте¬ 
нант Зина Радина, гвардии 
техник-лейтенант Дуся Корот- 
ченко и гвардий старшина Шу¬ 
ра Попова (слева направо). 


6. Хорошо по ве¬ 
черам в кубанской 
степи! Хорошо, по¬ 
тому что разрешён 
вылет, потому что 
через минуту ровно 
застучит мотор, по¬ 
тому что скоро на 
гитлеровских голо¬ 
ворезов обрушится 
с.иертоносный груз. 


4. — Заслужила — не¬ 
си, — говорит гвардии 
майор Евдокия Бершан- 
скал гвардии младшему 
лейтенанту Анастасии По¬ 
повой, прикрепляя орден 
Отечественной войны И 
степени на гимнастёрке 
отважной лётчицы. 

— Служу Советскому 
Союзу! — следует крат¬ 
кий ответ. 


шй отдых — время прогулок, звонких песен и де¬ 
кретов. О чём шепчет штурман Женя Руднева гвар- 
енанту Наташе Меклин, сказать трудно. Даже сидя- 
ем рядом капитан Карпунина не знает этого. 








Стихи молодых поэтов 


ВОТ ЧТО ЗНАЧИТ ВЕТЕРАН! 


Полковник М. Лющковский 


НАД БРАТСНОЙ МОГИЛОЙ 

А. Кулешов 

Там, 

На оеверозападе, 

Есть деревушка Лажшгы, 

Как у вас в Беларуси, 

’ Там и вербы растут 
И рябины. 


Хранителями героических традиций в 
русской армии всегда были старые, опыт¬ 
ные солдаты, передававшие молодым свои 
навыки, сноровку и поддерживавшие честь 
своего полка, под знаменем которого они 
сражались долгое время. Опытность и спо¬ 
койствие старых ветеранов часто помогали 
в трудных случаях, ободряя молодых, не 
побывавших ещё в сражениях солдат. 

Однажды во время войны 1806—1807 годов, 
заметив обходной маневр противника, моло¬ 
дой офицер, стоявший со своей ротой на 
отдельной позиции, волнуясь, громко сказал: 
«Мы окружены!» «Ну что ж. пробьёмся!» — 
также громко ответил старый солдат, стояв¬ 
ший сзади. Спокойный ответ бывалого обод¬ 
рил офицера, и, несмотря 
на окружение, рота шты¬ 
ками пробилась к своим. 

Опыт старого солдата, 
его спокойствие вселили 
уверенность в благопо¬ 
лучном исходе боя и 
подсказали правильное 
решение. 

Русские полки всегда 
гордились старослужа¬ 
щими солдатами, укра¬ 
шенными боевыми на¬ 
градами. Народ уважал 
их, с почтением обра¬ 
щаясь к героям, назы¬ 
вая их «служивый» или 
«кавалер». 

Суворов, воспитывая 
солдат,«отличал тех, кто 
был храбр, давно служил 
в полках, и не только 
знал их по имени, отче¬ 
ству, но и сам давал им 
прозвища, которые сол¬ 
даты носили всю свою 
жизнь. Подъехав как-то 
на походе в Польше 
к Азовскому пехотному 
полку, Суворов сказал 
командиру роты Харла¬ 
мову: «А что, Фёдор, где 
Миша Огонь-Огнёв, где 
Сокол, где Орёл?» 

«Здесь»,-ответил Харла¬ 
мов и позвал их. 

«Здравия желаем, отец 
наш Александр Василье¬ 
вич!» — сказали гренаде¬ 
ры, выступившие впе¬ 
рёд, 

«Здорово, братцы. Вы 
богатыри!.. Вчера я ви¬ 
дел, как вы быстро, слав¬ 
но кололи врагов. Поми¬ 
луй бог, знатно!., храбро!., один на десяте¬ 
рых!.. Ты, Михайла, будь Огонь-Огнёв, а 
ты (обращаясь к Воронову) - Соосол, а ты 
(Голубцову) - Орёл!» 

Сузогров никогда не пренебрегал опытом 
старых солдат. Он говаривал, что полезно 
спрашивать у старослужащих, под чьим 
начальством они хотят воевать: они не оши¬ 
баются в своих начальниках. 

Однажды надо было отрядить для нападе¬ 
ния на противника два батальона. Суворов 
подослал одного из служивых спросить за 
кашицею товарищей, с кем бы сим хотели 
поработать. Вое назвали фамилию одного и 
того ЧЬе офицера, несмотря на то что в пол¬ 
ку были люди и старше его по службе и. 
казалось, по опыту. Суворов исполнил жела¬ 
ние старых солдат, и дело увенчалось успе¬ 
хом. 


Как часто опыт старых солдат помогал в 
самых трудных случаях, видно из такого 
примера. В сражении при Денневице, в 
1813 году, в кавалерийской атаке участвовал 
штаб-трубач Иэюмсюаго гусарского палка 
Ермаков. Колонна пропашника была изрубле¬ 
на лихими русскими гусарами. Ермаков 
остановился после атаки, осматриваясь кру¬ 
гом и ожидая приказа командира полка, за 
которым он следовал. Внезапно Ермаков за¬ 
метил, что в пыли, в дыму сверкают сабли, 
мелькают султаны и мундиры французской 
кавалерийской колонны. Она шла с тем. 
чтобы, пользуясь обычным беспорядком 
после атаки, скрытно атаковать Изюмсхий 
полк. Старый солдат решил действовать: под¬ 
нявшись на стременах, 
он затрубил сигнал сбо¬ 
ра. собрал и построил 
присоединившихся к не¬ 
му гусар, выхватил саб¬ 
лю, закинул трубу за 
спину и крикнул: «За 
мной, в атаку!» Собрав¬ 
шиеся гусары врубились 
в колонну врага вслед 
за Ермаковым. Они за¬ 
держали продвижение 
противника и тем самым 
позволили командиру 
полка, собрав остальные 
эскадроны, отразить на¬ 
ступление французов. 

Старые солдаты были 
образцом выполнения 
воинского долга и при¬ 
сяги. Как-то в 1880 году 
враги захватили в плен 
солдата 21-й артиллерий¬ 
ской бригады Агафона 
Никитина. Обладая не¬ 
сколькими трофейными 
пушками, захваченными 
у наших войск, против¬ 
ник хотел заставить Ни¬ 
китина показать, как 
нужно пользоваться 
ими. Никитин наотрез, 
отказался выполнить это” 
требование. Тогда враги 
стали бить его плетьми. 
Никитин молча• вынес 
это истязание и снова 
отказался учить стре¬ 
лять из русской пушки. 
Озлобленные враги свя¬ 
зали Никитина, разули 
его и положили ногами 
на горящие угли ко¬ 
стра. Он выдержал и эту 
пытку. Вконец озлобив¬ 
шись, враги содрали со спины Никитина 
всю кожу и постепенно отрубили ему 
пальцы, а затем и голову. Старый солдат 
геройски выпсс все мучения, по не изме¬ 
нил присяге. Он умер, верный до конца 
воинскому долгу. О подвиге Никитина был» 
объявлено в приказе но всей армии. 

В жестоких боях с немцами, который мы 
ведём, опыт старых солдат, прошедших пер¬ 
вую мировую и гражданскую войны, особен¬ 
но ценен для молодёжи. Старые солдаты, 
носители боевых традиций, являются как бы 

ЖИВЫМИ (ттянтт^^ гд^>тт^игкги о ‘СЛАВ¬ 

НОМ прошлом. 

Старые солдаты цементируют, скрепляют 
полк, превращают его в боевую семью, кото¬ 
рая не боится никаких невзгод и перенесёт 
любое испытание. Вот почему мы говорим 
молодым воинам: «Цените и берегите старо¬ 
го солдата!» 


МОЯ РАНА 

Петрусь "Бровка 

В бой ходил я не раз. 

Как ушёл воевать. | 

• И бывало такое, 

ЧИо (думал не жить. 

Восемь ран зажило, 

В строй •вернулся опять. ; 

Только рады одной 
Не могу заглушить. 

И она бы прошла, 

Ліишь припихнуть 
К родимой кринице 
И испить ключевой, 

Что меля 
Исцеляла не раз. 

Надышаться бы чобором, ) 

Луговой медуницей. 

Крепким воздухом 
Хвойным, 

Который под Минском 

А лекарством иным 
Ни за что мне 
Не вылечить раны. 

Да, теперь неустанно 

Я занят ліишь думкой одной: 

Вместе с солнцем встающим, ^ 

По вражеским 

Трупам пюгакьш 

Каждый день приближаться : 

К моей 

Беларуси родной! 

Перевёл с белорусского < 
Борис Бендик г 


Там калеки-дома. 

Потрясённые бомбой фугасной. 

Там юнцы-бслоруссы, 

Что головы честно сложили. 

Наши слёзы стыдятся 
Суровых винтовок и касок 
Над могилою братской 
За русской деревней - Лояьины. 

Мы не плачем. 

Хоть знаем. 

Что не Просто останки героев 
Мы хорошим. 

А большее что-то 
Засыпаем землёю сырою. 

Засыпаем глаза мы и губы. 

Что трепетно жили, 

На которых еще поцелуи детей 
Не остыли! 

Хотя принимает, 

Как сыновей, 

С материнскою лаской 
И гордостью 
Песок их, 

Но просят, просят глаза 
Полесской земли 
Хоть горсточку. 

Только где ее взять? 

Водь, когда Беларусь покидали, 

В путь-дорогу с собою они 
Мешочков с землёю 
Нс броди... 

Что им горстка земли той? 

Ты вся им, отчизна, желанна! 

А а дорожном мешке 
Уместить тебя всю 
Невозможно. * 

Попробуй в дорогу забрать 
То рощи, поля и криницы), 

Те пущи, что смогут ещё 
Лишь в сердце твоём уместиться 
Твой простор перед нами лежит, 

Но хотят они меньших просторов 
Лучше честным песком 
Покрытъ глаза. 

Чем маленькой горсточкой 
Жить... 

...Беларусь, моя родная! 

Как я рвусь ещё раз 
Всю пешком тебя изморить. 

Весь твой и чебрец и вереск!.. 

Сердце просит большого пути. 

Чтоб тобой, бескрайнею. 

Идти. 

Хочу наглотаться я ветра 
И утренних свежих туманов. 

Хочу наглотаться 

Эа себя и за тех, , 

Что больше уже 
Не встанут. 

Небес твоих просят глаза. 

Им лазури твоей 
Не хватает. 

Мы друзей засыпаем землёй, - 
Ленинградцы, татары, узбеки,— 

Кровью врагов 
Напоить белорусские реки 
Мы клянёмся! 

Мы салют отдаём. 

Мы не плачем — 

Кручина безгласна. 

Наши слёзы стыдятся 
Суровых винтовок и касок... 

Перевёл с белорусского 

Николай Берендгоф 
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ЗАКРАИНА 


С. Гудз&нко. Рис. В. Целыпера. 

Я до войны покинул этот край. 
Провинция... 

И мне тогда казалось: 
наш южный говор, 

иаш базарный грай 
кончаются за киевским вокзалом. 


Вчера пришёл из Киева земляк. 
Он обагрял на площади Богдана 
немецкой кровью 

дедовский тесак 
старишого полтавского чехаяа. 


Он рассказал, 

что немцы 

на кресты 

срубили там акация и клёны. 



...Как далеко ленивые плоты 
и лакающий говор плотогонов! 


Я жил там год. 

там отель н. самосад. 

И, кашляя огг горьких самокруток, 
мальчишки удивляются: 

висят 

шелка над ними. 

сотканные круто. 


Земляк собрался. 

«Знании-, через- день 
я снова в Киев. 

Что сказалъ Богдану?» 

Земляче, 

никогда, скажи. 

нигде 

я метить за Украйну ие устану. 



Я нс котел опять о травах, 

- ио так всегда,— 

когда живу в Москве, 
я па неделю получаю права 
писать стен 

о ветре и траве. 

Ведь я а апреле снова прооеваю 
цветенье яблонь, 

появленье чрав. 


Я опоздал к последнему трамваю. 
Бродить Москвой придётся до утра. 

Случайно 

а палисаднике на Бронной 
увидел пятнышко, травы, 


Мы іюнь проговорили о Днепре, 
о пристанях до самого Херсона. 

И хуторах припомнил да заре 
я голосом торжественным и сонным. 


его руками захотелось тронуть, 
как мальчику .винтовку на стене. 
Действующая армия.' 



Г е н е р а л 

Г. Попов 

Когда бы знали за рекою. 

Что здесь, на этом берету, 

Идёт не траютом, не тропою, 

Идёт по целине, в снегу. 

Один идёт, навстречу ветру, 
Спокойный русский генерал,— 

То берег здесь, ш сойм метроз, 
Спалил бы орудийный вал. 

Но там. во вражеской щрэмшее.— 
Там «е могли об этом знать! 
Солдаты говорить умеют, 

Они умеют и молчать. 

И генерал, слегка сутулясь. 

Шёл по долине ие спеша. 

Порою визг случайной пуля 
Хлестал протяжно по ушам. 

Порой снаряд... Но 'разве можно 
О смерти думать в этот миг — 
Приказ был дан. И завтра грозно 
Здесь танки гряиут напрямик! 

Действующая армия. 


РОМАНТИКА 



Встают косматые откоси, 

.Обрывы каменной земли. 
Чернобородые матросы 
Из бухт выводят корабли. 

В руках мелькают карабины. 

Багры и крючья входят в раж. 
Дубовый корпус бригаитиіны 
Охватывает абордаж. 

Крутой романтики наследство! 

В морской простор от пыльных КИНГ 
Упрямо вынырнувший с детства 
Приносит нас крылатый бриг. 

И олова гордый флаг державы 
Недосягаемо высок. 

Хрустит на побережье ржавый. 
Ватной зализанный песок. 


М. Дудин 


В дыму косматые откосы. 
Обрывы каменной земли. 
Встают безусые матросы 
И оставляют корабли. 


Они проходят сквозь равнины 
Почти в упор на абордаж, 

В руках мелькают карабины. 
Багры и крючья входят в раж. 



Былой романтики наследство! 

В пожар, в огонь от этих книг 
Упрямо вынырнувший с детства 
Его несёт крылатый бриг. 

Но он прошёл сквозь сто агоний. 
Из камня сбитый человек. 


И вот опять его ладош 
Сухой ощупывают смет. 

И он пройдёт любые дебри 
Неперечнтайных томов. 

Уже наружу лезут стебли 
Ещё невиданных цветов. 

Уже иной, весёлый запах 
Приносит новая заря. 

На неуклюжих чёрных * лапах 
Ползут на берег якоря. 

Так выходи, живое олово, 
На-карзул солдатом стань! 

И обнажи, как .штык, сурово 
Свою отточенную грань! 

Чтоб солнце плыло сквозь туманы. 
Чтоб в небе — молния и гром. 

Чтоб все земные океаны 
Всю дочь ходили ходуном. 

Живи, пока в душе и фляге. 
Неиссякаем и гстинч. 

Запас проверенной отнята. 

И от друзей его «е прячь. 
Ленинградский фронт. 



И 















истоки 

БОЛЬШИХ 

РЕК 

С. Крушіінскші 

Неоглалпо качаются ели, кипит над головой 
лёгкая паутина берёзовых аеггои. Шумит лес, 
глухо вггорит отдалённым выстрелам, ревёт вослед 
пролетающим снарядам. Раскачавшись на ветру, 
падают в бомбовые кот лоте гы деревья -подран.ик и. 
Но ничто не іможегг ваглушвгь оой падающей 
бомбы: будто кТо-то (размашисто подосяет вилкой 
по стеклу, л тотчас ещё раа, и ещё, и еще. 

Лёжа да шиле, Андрей смотрел в небо. Там, 
за серой хадурью, ли огромной высоте шли. точно 
теня, острокіріылые «юнкерсы». Осколки с шоро¬ 
хом пролегали над пологой Андрея, срубая ветки, 
сердце Андрея обмерло, затаилось, и» все же он 
хотел, чтобы опасность ещё возросла, как будто 
таким образом он акт отвести опасность от Голи 
• Он был среди своих, и даже упасть окровавлен 
ным на землю было ему не так страшно. 

Уже пора бы ей вернуться из Больших Ключей 
Перебегая от воронки к воронке, Андрей проби¬ 
рается^ к самой опушке леса и .некоторое время 
лежит там с бойцами. выставленными ѳ охранение, 
потом, сопровождаемый Иваном Ивановичем, воз 
вращается к блиндажнкам. к той са¬ 
мой землянке, где год назад он си¬ 
дел. прислушиваясь к вою ночных 
бомбардировщиков. Теперь здесь не 
было печки и под ногами хлюпала 
вода, а под потолком горел, воняя 
резиной, телефонный провод. Чадное 
пламя вздрагивало дри каждом раз¬ 
рыве. 

* На нарах, застланных свежими 
ветками, сидел с ногами Хворостям- 
смай и читал старую газету. 

— Вот тут пишут о проказе,—ска¬ 
зал он по своей назойливой привыч¬ 
ке мыслить вслух.— Это, я тебе ска¬ 
жу, болезнь ««пустяковая, и как за¬ 
болел — блин! 

Андрей не отозвался ни словом, ни 
даже взглядом. Он сел на кфай нар. 

Ему нужно было уединение, чтобы 
ешЬ и ещё -раз пройтись мысленно 
по полю завтрашнего боя. Кроме 
того он оберегал от участия других 
слой страх за Галю. А Хворостин- 
скнй именно об этом и заговорил: 

— Куда запропастилась наша про¬ 
славленная разведчица? Ты не обес¬ 
покоен, лейтенант? 

Андрей «е ответил. 

— Мне кажется, ты немножко ст-ал зазнаваться, 
товарищ лейтенант,— добавил Хвоіростянский. 
глядя «а него поверх газеты. 

Ош давно посматривали яруг «а друга вра-ж 
дебно. А сейчас Андрей не мог скрыть своего не¬ 
дружелюбия. С подчёркнутой, холодной офидшаль- 
ностью он оказал: 

_ Вы хотите сделать мне замечание по 

— Я хочу сказать то. что говорю. Воина вой¬ 
ной, она, конечно, родила много героев, по ге- 
рзнзм —это одно, а руководящее-положение — 
другое, и с «там надо считаться. И я заранее го¬ 
ворю: не всякий человек заслужил полное дове¬ 
рие партія. іУж поверь мне. Ты комс^штеп. а я 
руководил оргаімзацней, о -которой было тысяч- 
десять таких юнцов. Да и партийный стаж мой 
раз в десять больше твоего. 

_ Что такое? — спрсіоил Андреи, .вставая,— да 
если я отстою мою роддаяу вот с этгм зэтоматам 
в руках, неужели кто-инбудь сможет бросить іи 
меня тень? Вы ошибаетесь, товарищ .Хворостян- 
екий. Партия «е наблюдает за боем, а .ведёт бой. 
И чем ліуічше человек воюет, тем он родней пар¬ 
тии, тем чище у мето совесть. 

Руки у спорящих отяжелели и мешали нм. .пе¬ 
ребирая пальцами по ворогу гимнастёрки, Хворо¬ 
стяной нй говорил: 

— Совесть совестью, а я признаю лишь инте¬ 
ресы коллектива... 

Андрей и прежде с неприязнью выслушивал по¬ 


учения X вороет янского. Но теперь он не мог сне 
ста их. Он с жадностью ловил каждое его слово 
с нетерпением ожидая своей очереди. 

— Но ведь мало признавать интересы коллек 
тива,— надо служить им. И я за человека, длг 
которого «е существует совесть, ломаным гро¬ 
шом не поручусь, в особенности на войне. Хо¬ 
тите знать, что меня больше всего пугало в пле¬ 
ну? Побои? Нет. Смерть? Нет. Страшней всего 
то, что ты строишь завод для врага. Страшно по¬ 
терять честь свою, совесть. У меня до сих пор 
уши горят от стыда. Я, русский человек, гражда 
нин вот этого государства, которое простирается 
от Тихого океана до Балтики, служил какому-то 
паршивцу! 

— Оч-чень шпиремк»! Значит, физические 
истязания и грабежи немцев — дело второстепен¬ 
ное. Главное их преступление в том, что они 
оскорбили .твоё достоинство? 

Андрей всё больше волновался. 

— Я не прощу ям ничего,— проговорил он по¬ 
чти по слогам, — но я хочу сказать: если бы они 
даже ие били меня .в плену, а стали -давать мне 
бифштексы на таірелке, и -разбил бы тарелку я 
продолжал борьбу. Не желудок, а совесть превы¬ 
ше всего для меня! 

— Боюсь, что ты .расходишься с материалисти¬ 
ческим -учеяаем Маркса. 

—і Нет, не расхожусь. Не читал всего Маркса, 
по уверен, что не расхожусь. 

— Тем ие менее советую прочитать. 

— Это после. Сейчас книг нет, а что прикажете 
мне делать с моей головой: повесить пломбу и 
на о чём не -думать? Несогласен. Наоборот, сове¬ 
тую и вам побольше .размышлять. От бездумья 
мозг зарастёт плесенью. 


- Она і 


к всё 



Отрывок из повести. 


Теперь Хворостяноош тоже встал. Он стоял на 
парах согнувшись, лицо его от этого, а также и 
от волнения палилось кровью. Упираясь руками в 
.колонки, он говорил: 

— Надо ещё посмотреть, как вы с вашей хва¬ 
лёной совестью пользуетесь споим положением 
начальника. .Куда вы направили разведчицу и 
почему мы до сих пор ничего .не знаем о Боль¬ 
ших Ключах? Не прячется ли она где-нибудь? 

Андрей поспешно вышел из -землянки. Он зады¬ 
хался, больше он «е мог говорить. В тишине «ад 
лесом быстро летели .реденькие, процеженные, на- 
летавшие лунным светом облака. Ивам Иванович 
подошёл сзади п тронул Андрея за рукав. 

— Ты, мой дорогой, не утешай меня,—сказал 
Андрей, чувствуя в темноте заботливый я серьез¬ 
ный взгляд мальчика.— Я ведь всё понимаю. 

Он опять пошёл по тропе к опушке леса, 
здесь залез в маленький блиндажах и лёг на 
сырую содому, рядом с партизанами, которые спа¬ 
ли вповалку похрапывая. 

-А мальчик остался дежурить наверху, потом 


Андрей выбрался наружіу. В самом деле, парти¬ 
зан вёл к штабу жёшцдау. Женщина держала в 
кулаке записку и сразу же подала её Андрею, 
как только он догнал. -Не решаясь развернуть 
бумажку, изяяеа-иную рукой Гали, предчувствуя, 
что всё кончено, Андрей тихо опросил: 

— Оли мучили её? 


щина 

равно она была неживая. 

— Они её пытали? — повторил Андрей. 

— Я даже удивлялась: опа не сказала им ни 
слова. 

— Пусть поживёт у лас,—сказал Андрей пар¬ 
тизану, указывая взглядом на женщину. а сам по¬ 
спешно прошёл вперёд -и развернул бумажку. 

Иван Иванович подал немецкий карманный фо¬ 
нарик. п Андрей стал читать. Гадя писала: 

«Мой милый, так много .хочется сказать. Я люб¬ 
лю тебя. Я так жалею, что «е сказала этого рань¬ 
ше, не видела, как засияли бы твои глаза. Я ведь 
чнаю. ты обрадовался бы. Если бы ты знал, как 
я люблю твои глаза — честные и открытые, как у 
ребёнка. Ты не сердись— я знаю, «гтб'ты пере¬ 
нёс. и очень уважаю тебя, но асс-такл глаза ,у 
тебя и сейчас открытые и добрые, как у ребенка. 

Мой милый, я сегодня оглянулась вокруг и так 
удивилась: ведь несмотря ни на что будет весна. 
Небо высокое, превыоокое. 

Мой милый, я умру без страха. Только больно 
мме. что не будет нашей любви. Она никогда не 
обмелела бы. как нс токи наших больших рек. Я 
говорю себе: смотри. -Галя, не дрогни в последнее 
мгновенье, не смей, ты красивая и гордая. Я все 
время думала о том, что -я красива^. Это было 
единственным моим утешением здесь с тех пор. 
как меня поймали. Они били меня, раодетую, кз- 
кой-то грязной палкой, а я мысленно твердила. 
«Скоты, вы даже ие знаете, что меня любит Ан 
дрей, а он отомстит за меня». 

Мой милый, когда кончится война « ты войдёшь 
в вагон, чтобы екать домой, и «песте с тобой 
войдут девушки в серых шинелях, 
ты не снимай с них вещевых меш¬ 
ков. ведь ты уже обещал это мне— 
помнишь, когда провожал меня? Они 
пе осудят. 

Мой милый, я говорю о пустяках, 
о время идёт, и скоро я увижу жен 
шипу, которой надо передать запис¬ 
ку н чертёжик. Я знаю, что ты не 
побережёшь себя, пусть тебя бере¬ 
жёт твое счастье, в которое я ве 

Подписи не было. Андрей прочи 
тал всё письмо ещё раз, потом по 
брёл к землянке. Хворостянский ле¬ 
жал на спине, за.кинув под голову 

. ^ Разведчица погибла,— сказал 

Андрей глухо,— вот она прислала 
схему их обороны. 

Он потянул горящий конец про¬ 
волоки к самым нарам я развернул 
чертёжик. 

Андрей смотрел на листок, но ви¬ 
дел не условные знаки — ие кружев¬ 
ную вязь проволочных заграждений 
и не зубчатые скобки окопов — нет. 
он видел руку, которая всё это за¬ 
рисовала. То это была смуглая узкая рука уче¬ 
ницы со следами чернил на указательном и сред¬ 
нем пальцах, то огрубевшая рука партизанки 
рука на ложе автомата. Андрей долго смотрел 
на неё, когда они прощались перед тем, как си 
уйти в разведку, и неожиданно для себя поцело¬ 
вал эту руку. Они были одни, и только Иван 
Иванович, может быть, видел их. 

Несколько раз Андрей отводя.] глаза и вновь 
принимался рассматривать схему. Долг требовал, 
чтобы он разобрался -во всём, н см всё-таки 
исполнил свой долг, как это было ни труда». 


Снова Андрей вышел -на то самое поле, где гол 
назад он принял боевое крещение; где оа лежал, 
придавленный к земле чувством страха; где он, 
прыгнув в окопчик, начерпал воды в полевую 
сумку; где он нашёл первого раненого; где он 
увидел Галю и побежал к ней. 

И теперь немцы били -из -миномётов или, как . 
Андрей привык говорить, бросали -милы, «о Андрей 
вполне владел собой,—* это даже н!е стоило ему 
больших усилий, н он, лёжа в середине куста, 
на подмятых ветках, разглядывал широкую, 
вогнутую в середине долину и за долиной рас¬ 
плывчатую. неправильной формы высотку с поре¬ 
девшими зубцами домов, а на ближнем плане — 
акуратный, точно бы человеком воздвигнутый не¬ 
большой холмик с тремя пышными соснами, под 
которыми прошлой весной -Андрей был -ранен 
«Надо будет похоронить под соснами Галю».— 
подумал Андрей, ие забывая а то же время, что 






сейчас этот холмик служит укрытием для его 
небольшого готового к подвигу войска. 

Эго очень трудно — лежать без движения в то 
время. как по тебе стреляют, ничем іне отвечать 
и только отсчитывать «секунды. Стрелки часоо 
показывали семь. «Наверно, мои часы отстали 
минуты «а две,—подумал Андрей, чтобы обманутъ 
своё нетерпение,— и, значит, надо ещё запастись 
выдержкой». Но в то >же мгновение до слуха его 
долетел как бы отдалённый барабанный бой. 
Андрей сразу .упадал, что это ударила через мхи 
наша артиллерия. 

Немцы сразу умолкли. Теперь работала только 
паша артиллерия, точно сотый кузнецов били по 
высотке тяжёлыми молотами. Уже высотка была 
покрыта пустой рощей разрывов, а потом отдель¬ 
ные стволы этих разрывов вовсе слились, сро¬ 
слись в сплошную степу с тупыми зубцами. Это 
гремел голос самого воамеэдия, это был бунт 
самой земли, которая, содрогаясь от ярости, сбра¬ 
сывала с себя коросту чужих укреплений. 

...Когда появилась из оврага партизанская цепь, 
Андрей совершенно не думая о грозящей людям 
опасности , а жалел только, что они недостаточно 
быстро бегут. Он останавливался взглядом то на 
одной, то на другой фигуре и мысленно .приказы¬ 
вал: «Быстрее, быстрее!» «Всё ближе они я ближе 
к жёлтой каёмке над снегом,— это бруствер тран¬ 
шеи. Андрей уже готовился сняться со своим 
командным пунктом с места « перебраться в 
Большие (Ключи, но вдруг там, впереди, мелькну¬ 
ли неяркие искры трассирующих пуль, и уже по¬ 
том долетели звуки пулемётных очередей, как 
будто кто-то горстями бросал на камни дробь. 

«Партизаны откатились к оврагу. Андрей посмо¬ 
трел на часы: десять. Прошло уже три часа — и 
никакого іуспехаі. Андрей составил донесение: 
«Противник оказал сильное сопротивление, атака 
захлебнулась, прошу, подавить его огневые точки. 
Ориентиры прежние». Радист управился очень 
бистро. Это был опытный работник, не напрасно 
его доставили из армии и сбросили с парашютом. 
Андрею ответили шифром, что с 11.00 до 11.15 
будет проведена миномётная обработка вражеских 
позиций. Категорически предлагалось решительно 
воспользоваться обстановкой и овладеть Больши¬ 
ми Ключами. 

Ровно в одиннадцать начался непрерывный, на¬ 
растающий пул, как будто вдали «то-то передви¬ 
гал горы, и вслед затем высота точно ожила, гре- 
бень её зашевелился, чёрный «вал стал - поднимать¬ 
ся, я земля зашлась бесконечной дрожью. Андрей 
боялся, что этим залпом вместе с противником 
будут уничтожены и его люди в овраге. Но_ пет, 
опять появилась из оврага цепь и с прежней рс- 
шитедмюедью устремилась вперёд. На этот раз 
отдельные бойцы достигли немецких траншей, но 
вслед затем опять удивительным образам ожили 
немецкие пулемёты, вновь цепь была прижата к 
земле. Андрей написал в донесении: «Зацепился 
за немецкие укрепления, веду бой а траншеях». 
Да. он вёл бой, но счастье всё явственней клони¬ 
лось в сторону противника. Цепь вновь была 
сброшена в овраг, и разрывы гранат в траншеях 
прекратились. Стрельба доносилась .теперь далеко 
из-за холма, с болот. Там сражались бойцы гене¬ 
рала Полозова. 

В четырнадцать оверху поступила радиограмма: 
«Андрея не узнаю, ждал от «его больше. Ноль— 
один». Ноль —один был генерал-майор Полозов. 

Какой стыд! 

Андрей решил выдвинуть свой командный 
пункт вперёд, ои хотел сам повести цепь в атаку. 

Он стал выдвигаться перебежками, описывая 
произвольные зигзаги. (Немцы сразу же засекли 
его и стали бить нз миномётов. Когда Айдрей 
перебегал по склону холмика, разрывы мин надол¬ 
го загнали его в окопчик. Ои стоял там, вд ком¬ 
ках осыпавшейся глины, пригнув голову. Страха 
смерти не было: была только досада на то, что 
его задерживают. Настолько Андрей верил в свою 
неуязвимость, что ему страшно было за Ивана 
Ивановича лишь До тех пор, пока мальчик не пе¬ 
ребежал к нему, хотя тот сидел в таком же окоп¬ 
чике. Иван Иванович нимало не был растерян, «он 
помнил даже о том, что (Андрей сегодня не зав¬ 
тракал, и вытащил нз кармапа краюху хлеба. 
Андрей разломил её пополам, я оии стали жевать 
хлеб, впрочем, совершенно ме сознавая его вкуса. 

Немцы угомонилась, «вконец, и Андрей одним 
броском достиг оврага. 

...Андрей сразу понял, что битву он выиграл, 
сразу, как только поднялся из-за бровки оврага, 
как только сделал десяток шагов. Крупнч-атый 
снег уже зачерствел иа вечеряем ветерке, нота не 
скользила, и ледяные платы не проваливались. 

В траншеях шёл гранатный бой. Немцы стреля¬ 
ли по атакующей цепи лишь откуда-то с фланга. 
Летели пули. Как будто кто-то сжатыми пальца¬ 


ми проводил по струнам, и струны попискивали 
то длинно, то коротко, то далеко, то близка По¬ 
рой раздавалось дурное жужжание, будто провели 
по толстой гитарной струае: это летели шальные 
пули. 

Ключу времени, когда цепь добежала до тран¬ 
шей, там гуже всё было копчено. Якиѵ стрелял из 
немецкого пулемёта в направлении каменного 
дама. Где-то 'выскакивали из ходов сообщения и 
пытались убегать немцы. 

Из отдельных окопав ешё стреляли немцы, уси¬ 
ливался огонь слева, из «низешы — там, «где, видно, 
остановились те. кто -убежал. А партизаны уже 
обыскивали поле боя, и Андрею каждую мимугѵ 
сообщали новости. Иван (Иванович нашёл в тран¬ 
шее мёртвого майора Швабе. Андрей приказал 
взять документы, а труп смотреть не пошёл — 
это было ему неинтересно, он слишком устал и 
наволновался в этот день, да я были у него бачее 
серьёзные заботы. 

Андрей прошёл по полю боя. 

Всюду валялись мёртвые немцы. Большей ча¬ 
стью они лежали на спине, протянув к голове 
полусогнутые руки. Все они были длинноволосые 
и упитанные. «Разжирели каратели на лёгких 
хлебах!» 

Он вышёл л глубокой котловине. Снег на её 
склонах был измазан глиной. Видно было, как 
карабкались по «этой крутизне партизаны штурмо¬ 
вой группы. I 

На дне котловины стоял древний старик в 
шубияке « мелкими, бессильными ударами ло¬ 
паты долбил лёд по краям родника. 

— Ты что, отец, прятал там добро?—спросил 
Андрей. 

Старик опёрся о лопату, отдохнул л проговорил 
с расстановкой: 

— Нет, сынок, «пего я яе прятал. А добываю 
я живую иоду. Немец-то заставлял нас брать «воду 
с огородов, «а ям, и от этой воды навалилась на 
меня старость. А тут вода сильная. Ведь до са¬ 
мого Чёрного моря бежит, ты слыхал лк о том? 

Старик отдохнул ещё немного, потом опустился 
около родника на коленки, поддел лопатой и вы¬ 
бросил иа лёд консервную банку с нерусской 
надписью, перекрестил родник и сТал горсткой 
пить воду. 

Андрей повернулся, чтобы идти к деревне, я 
едва не споткнулся о труп Хвороста некого. 

Осколком ХвоюостянскоМу разорвало грудь. Оя 
лежал на спине, голова его запрокинулась в 
окопчик, эѵбы его были оскалены, мёртвые глаза 
открыты. У окопчика стояла ад коленях женщина, 
полубезумная от какой-то своей трагедии, о кото¬ 
рой’до сих пор её не спросили, и причитала, под¬ 
вывая и утирая слёзы: 

— И некому же было придержать твою голову, 
да и некому было закрыть твои соколиные гла- 
аымыви!.. 

Андрею сделалось стыдно от того, что ешё 
минуту назад ои думал о Хвооостянском нехо¬ 
рошо. 

Из-за развалин каменного дома неожиданно вы¬ 
шел зелёный броневик. «Помогая себе рѵжами. вы¬ 
лез кз люка сутуловатый, медлительный генерал- 
майор Полозов. 

Генерал пошёл к разбитой зенитной пушке, на 
станине которой висел мёртвый немец, -но Андрей 
окликнул его. Он обернулся. 

Мог ли он узнать в Андрее того долговязого 
юношу, который год назад попал к нему в 
адъютанты? Юношу, который та* безжалостно 
приглаживал вверх сваи «волосы, вовсе ешё корот¬ 
кие «после училища, потому что ему «е терпелось 
поскорее видать на своей голове причёску! Ху¬ 
дой я «остроухий «юноша, бывало, таращил своя 
полные любопытства глаза, веввда «мел он такой 
вид, точно уж нацелился спросить о чём-то, что 
составляет для него загадку. 

А теперь перед Полозовым стоял мужчина с 
широкими, яаскольхо обвисшими от усталости 
плечами. Лицо его. забрызганное грязью, было 
лицом человека, который много видел «я мог бы 
порассказать, но который много и пережил и по¬ 
тому стал молчалив. В его вдхлОкочешых, не¬ 
подстриженных волосах сверкали на висках се¬ 
ребряные нити. 

(Полозов сперва угадал. что перед «гам командир 
партизанского отряда, а уже потом понял, что 
это Андрей. Ои схватил его за плечи и некоторое 
время рассматривал на расстоянии вытянутых рук, 
а уж потом обнял. 

— Что. снова ко мне? — спросил генерал, опять 
взяв его за плечи. 

— Разрешите повоевать о отрядом здесь, ѵ 
истоковпопросил Андрей. 

— Это что ж ешё аа «истоки? 

— Истоки Больших рек. 

Вспомнив, что адъютант его мечтал встретить 



В ДЗОТЕ 


Яков Хелемский 


Сегодня в ночь построен дзот 
И «врыт и пригнан сруб к земле. 

У с'мбраэуры пулемёт 
Стоит на струганом столе. 

Настил бревенчатый тяжёл - 
Трёхслойный щит над головой. 

И ты — подземный новосел — 

При юг «осматриваешь свой. 

Тут пахнет глиной и сосной 
И тянет стужею со дна: 

Вверосу пригретая весной 
Земля — ічіутгь глубже — холодна. 
Здесь хорошо бы затопить 
Хотя б нехитрый хамелёх 


Тебя бы выдать немцу мот. 

Ох хорошо б (часочек сна! 

Но ты твердишь себе: - Не спи! 
Сквозь амбразуру «чуть видна. 
Весна -прохОдит по степи. 

Как іхочшчзя туда - ипереді 
Но говорят: - Приказа жди. 
Соседи двинулись а обход, 

А ты поставлен в тесный дзот 
И сковывай и не соседи! 

Бывают подвит, как взлёт 
Мгновенно пробуждённых сил. 
Но подвиг совершал и тот, 

Юто тяжесть «фронтовых «невзгод 
День ото дня Переносил. 

Ты зной ипаеідаіл и пургу. 

Но выстоял, товарищ мой. 
Понадобилось - на снегу 
Лежал недолями ізммой. 

Ты обживёшь и тесный даот, 
Сегодня вырытый в земле. 
Готовый к бою пулемёт 
Стоит на струганом столе. 


Действующая армия. 



девушку, и желал сделать ему приятное, генерал 
лукаво спросил: 

— Может быть, здесь истоки твоего счастья? 

— Да,— ответил Андрей деревянным таном. 

іВдріуіг он подумал: «Галя жива!» И в такое 

пришёл радостное смятение, что «а время обо 
всём позабыл. Генерал уехал, а он стоял всё на 
том же месте, посреди поля, изрытого войной. 
Ведь случается «же: человека считают мёртвым, а 
он вдруг возвращается в строй. «И «его самого «счи¬ 
тали погибшим. Мало ли что могло случиться! 
Полуживую Галю могли подобрать в Больших 
Ключах санитары из дивизии «Полозова. Немцы 
могли отправятъ её «в высший штаб. И тогда 
Андрей найдёт и спасёт, где бы этот штаб ни 
находился. Айзеей со страхом вспомнил, что от¬ 
ряду «надо дать отдых. Целые ауткя бездей¬ 
ствия— і как скоротать их? «Впрочем, это уже 
нервы». 

...Андрей поправил иа плече автомат и, сопро¬ 
вождаемый по пятам верным своим адъютантом 
Иваном Ивановичем, пошёл к лесу. 

Калининский фронт. 1943 год. 


13 








Русские писатели 
о патриотизме 

России определено было высокое пред- 
нааначоиис. Её необозримые равнины 
поглотили силу монголов и остановили их 
нашествие на самом краю Европы: варва¬ 
ры не осмелились оставить у себя в тылу 
порабощённую Русь и возвратились на 
стеши своего востока. Образующееся про- 
сзящонио было сшаісено растерзанной и 
издыхающей Россией. 

Пушкин 

...Народ этот убеждён, что у себя дома 
он непобедим. Эта мысль лежит в глуби¬ 
не сознания каждого крестьянина, эго - 
его политическая религия. Когда он уви¬ 
дел иностранца на своей земле в качестве 
неприятеля, он бфосиіл плуг и схватился 
за ружьё. Умирая на тале битвы «за 
белого царя и пресвятую богородицу», — 
как он говорил, - он умирал на самом 
деле за неприкосновенность русской 
территории. 

Герцев 

Ну. а немцам, что, пресса-то их чего 
всполошилась? А этим то, что Россия 
стой! г у них за спиною и связывает им 
-руки, что из-за неё они упустили свое¬ 
временный момент смести с лица земли 
Францию уже окончательно, чтобы уж не 
беспокоиться с нею вовеки. «России меша¬ 
ет, Россию надо вогнать в пределы, а как 
её вгонишь в пределы, когда, с другого 
бока, ещё цела Франция?» Да, Россия 
виновата уже тем, что она Россия, а рус¬ 
ские тем, что они русские, т. е. славяне: 
ненавистно славянское племя Европе, 
1е$ евсіаѵе®, дескать, рабы, а у немцев 
столько этих рабов: пожалуй, взбун¬ 
туются. 

Достоевский 

Для русских людей не могло быть во¬ 
проса: хорошо ли или дурно будет под 
управлением французов в Москве. Под 
управлением французов нельзя было 
быть: это было хуже всего. 

...Благо тому народу, который в мину¬ 
ту испытания, не спрашивая о том, как 
по правилам поступали другие в подоб¬ 
ных случаябс, с простотою и лёгкостью 
поднимает первую попавшуюся дубину и 
гвоздит ею до тек пор, пока в душе его 
чувство оскорбления и мести не заменя¬ 
ется презрением и жалостью. 

..В русском, Настоящем русском солда¬ 
те никогда не заметите хвастовства, 
ухарства, желания отуманиться, разгоря¬ 
читься во время опасности: напротив, 
скромность, простота и способность видеть 
в опасности совсем другое, чем опасность, 
составляют отличительные черты его 
характера*. 

Лев Толстой 

Русский человек способен быть дейст¬ 
вительным героем, ню это не выпячивает 
ему груди . и не заставляет таращить 
глаза. Он (смотрит на геройство без пани¬ 
братства и, очевидно, понимает, что это 
совсем не такая заурядная вещь, кото¬ 
рую можно всегда носить с собою... 

Салтыков-Щедрин 
Не надо обманчивых грёз. 

Не надо красивых утопий. 

Но рок подымает вопрос: 

Мы кто в этой старой Европе? 
Случайные гости! Орда, 

Пришедшая с Камы и Оби, 

Что яростью дышит всегда. 

Всё губит в бессмысленной злобе; 

Иль -мы — тот великий народ. 

Чьё имя не будет забыто, 

Чья речь и поныне поёт 
Созвучно с напевом санскрита. 

Иль мы - тог народ, что обрёл 
Двух сфинксов на отмели невской, 

Кто миру титанов пришёл. 

Как Пушкин, Толстой, Достоевский. 

И что же! Священный союз 
Ты видишь, надменный германец. 

Не с нами ль свободный француз'’ 

Не с нами ль свободный британец? 

Брюсов 



Расстрел в 
Кумшатске 

К. Непомнящий 

В этот день у двери дома, где жил с матерью 
Дмитрий Бойченко, один за другим останавлива¬ 
лись молодые люди: одному нужно было зажечь 
папиросу, у другого распустился шнурок иа бо¬ 
тинке, третий, остановившись, просто хотел про 
верить время «а своих часах. Кинув быстрый 
взгляд назад и по сторонам, все они исчезали в 
дверях дома. 

Предосторожности были не лишни. В селе 
Миллерове, Ростовской области, расположился 
крупный немецкий гарнизон. Под носом у нем¬ 
цев комсомольцы села собрались на своё первое 
собрание. 

Собрание прошло быстро. Говорили вполголоса 
и только о деле. Резолюция была проста: на¬ 
чать сбор оружия, связаться с партизанским 
отрядом и помогать ему, чем только возможно. 

И наутро комсомольцы качали сбор оружия. 
Через два дня у них было уже четыре пулемё¬ 
та, несколько винтовок, один парабеллум и боль¬ 
ше двадцати гранат. 

Комсомольцы становились незримыми хозяева¬ 
ми села. Староста, выйдя утром во двор, прочёл 
на стене своего дома: «Мы можем и должны 
очиститься от гитлеровской нечисти и всех её 
пособников». Слово «пособников» было подчёрк¬ 
нуто, и от этой жирной черты в душе старосты 
стало пусто и тоскливо. 

Комсомольцы связались с партизанами. Свет¬ 
лой зимней ночью Бойченко н Яровой, увязая в 
глубоком снегу, вошли в лес. Здесь их встретил 
посыльный командира • партизанского отряда. 

Пройдя ещё немного, они оказались перед ма¬ 
леньким лесным домиком. Командир отряда, глад¬ 
ко выбритый, высокий мужчина, с акуратно при¬ 
чёсанными назад чёрными волосами, встретил их 
радушно и приветливо. 

— Оружие, передайте сегодня же. оно очень 
ная нужно,— Сказал командир.— Будете ежеднев¬ 
но присылать кого-нибудь с информацией, что 
происходит на хуторе. 

-Когда друзья уже выходили из дому, коман¬ 
дир окликнул их: 

— А от меня, товарищи, вам подарок приго¬ 
товлен. 

Он откинул наволочку, закрывавшую какой-то 
предмет на табурете, и комсомольцы увидели 
новенький трофейный радиоприёмник. 

— У нас теперь два таких,—пояснил коман¬ 
дир— Один можем дать вам. Взаимообразно, так 
сказать. 

Было ещё темно и далеко до рассвета, но 
комсомольцы побоялись входить со своей ношей 
в деревню. Бойченко остался у околицы, пока 
Яровой ходил на разведку. 

Сделав большой цруг, оіш огородами прошлп 
в самый центр села. На цыпочках вошёл Бой¬ 
ченко в дом, неся приёмник в руках. Он не хо¬ 
тел будить мать, но она проснулась, поднялась 
с постели н молча открыла двери подвала. 

Пока Бойченко прятал в стенной нише приём¬ 
ник, Яровой уже договаривался с друзьями о 
пересылке оружия партизанам. 


Радио хорошо знал Коля Фоменко. Он быстро 
наладил приёмник, и через пару дней, ко второ¬ 
му комсомольскому собранию, члены организа¬ 
ции были в курсе происходящих в стране собы¬ 
тий. На этом собрании комсомольцы принимали 
совместно написанную присягу. 

Жёлтый трепетный свет каганца освешал уз¬ 
кую комнату и фигуры юношей. На столе дыми¬ 
лась большая миска постного борща. 

Вот встал Георгий Ковалевский и медленно, 
торжественно произнёс простые слова присяги: 

— Я, сын трудового народа, клянусь быть вер¬ 
ным защитником своей родины. Клянусь быть 
анецшшширавашіым, смелым, мужественным бой¬ 
цом. клянусь помогать партизанам н Красной 
Армии, выполнять честно и добросовестно все 
приказания. Клянусь при допросе не выдавать 
своих товарищей, хотя бы это стоило мне жизни! 

В окно постучали. Бойченко схватил листок с 
текстом присяги, скомкал его и засунул в рот. 

— Мы ужинаем,— коротко бросил он. 

Со всех сторон к миске потянулись ложки. 
Дверь открылась, в избу вошёл полицейский. Он 
посмотрел на юношей, с увлечением хлебавших 
щи, и предупредил, чтобы завтра с утра все вы¬ 
ходили работать на строительство дороги. Сде¬ 
лав в блокноте какую-то пометку, он ушёл. 

Наутро, когда всё село собралось возле доро¬ 
ги, в скирде неубранного хлеба торчало древко 
с красным флагом. Ярость охватила немцев. Она 
бегали по селу с поднятыми кулаками, но ви¬ 
новника не нашли. Тогда немцы приняли реше¬ 
ние: выпороть всех, кто вышел в этот день на 
работу. Так каждый житель села Мнллерова по¬ 
лучил по двадцать пять розог. 

Немцы патрулировали по улицам, врывались в 
хаты с обысками. На следующий день молодёжь 
осталась в селе, иа строительстве дороги рабо¬ 
тали только старики, но иа скирде снова разве¬ 
валось краевое полотнище. Шопотом люди пере¬ 
давали друг другу, будто сделала это маты 
Митьки Бойченко. 


Восемь месяцев работала в тылу врага комсо¬ 
мольская организация села Миллеірова. Комсо¬ 
мольцы распространяли в своём селе и в окрест¬ 
ных хуторах. переписанные от руки листовки с- 
сообщешіями Информбюро, поддерживали посто¬ 
янную связь с партизанами, изучали трофейное 
оружие. У них было расписание занятий, кото¬ 
рое неуклонно выполнялось. 

Немцы подозревали о существовании органи¬ 
зации, тщательно следили за каждым юношей. 
По доносу предателя однажды все девять ак¬ 
тивистов были арестованы. 

Их допрашивали поодиночке, но они отказа¬ 
лись говорить. Им устроили очную ставку — то¬ 
варищи держались достойно, свято выполняв 
свою клятву. Тогда их мчали пытать. 

— Где спрятано оружие? — спрашивал офицер 
у избитого Бойченко — Вы будете говорить или... 

— Больше вас ничто не интересует? — насмеш¬ 
ливо спросил Дмитрий.— Ничего не скажу! — и. 
сделав шаг вперёд, комсомолец сжал кулаки. 

— Вы не скажете — другие скажут,— бросил 
офицер и приказал вестовому: — Введите сюда 
Ковалевского. 

Горло сжалось у Дмитрия, когда он увиде-т 
исполосованную шомполами спину товарища. Ог 
боли у Ковалевского стояли слёзы в глазах. 

— Перед кем плачешь, Жора? —тихо спросил 
Бойченко. 

— Но-но, без агитации! — сказал офицер.— 
Увести его. 

Фронт приближался к Мнллерову, и немцы ре¬ 
шили разделаться с арестованными. Они увезли- 
всех девятерых в соседний хутор — Кумшатск. 
Когда избитых и окровавленных комсомольцев 
вели по деревне, они пели песню, и, глядя на- 
угрюмых, беспокойно озирающихся конвойных, 
было непонятно, кто кого боится. 

У окраины хутора Кумшатск группа останови¬ 
лась. Комсомольцы, поняв, что их ждёт, без¬ 
молвно попрощались друг с другом. Палачи раз¬ 
дели их догола, отвели в сторону. Грянул залп, 
другой, третий... 

На сырой земле лежали девять изуродован¬ 
ных тел, одно «а другом. Немцы бросили трупы 
в колодец, закидали их камнями и засыпали зем¬ 
лёй. 

Тела девяти героев откопали бойцы, занявшие 
Миллерово. Их похоронили с воинскими поче¬ 
стями. как солдат, павших на поле брани. 
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ЦЕНА 2 руб. 


Русские писатели 
о немцах 

Ломоносов писал, обращаясь к русским 


Воюйте счастливо, (сравните чёсть свою 
Со предаю® акжваіліой, которую пою, 

Чтоб гордостью своей наказанный Берлин 
Для беспокойства царств не умышлял 

причин. 

★ 

И чем же немец лучше славянина? 

Не тем ли, что куда его судьбина 
Не кинет, он везде себе найдёт 
Отчизну и картофель? Вот народ: 

И бея таланта правит и за деньги служит. 
Все* давит сам, а бьют его — не тужит! 

Лермонтов 

Та мысль, которую я носил в уме об этой 
чудной и фантастической Германии, исчезла, 
когда я увидел Германию й еамом деле, так, 
как исчезает прелестный голубой колорит 
дали, когда мы приближаемся к ней близко. 

Гоголь 

Нельзя составить такую характеристику 
наружных особенностей, под которую подхо¬ 
дило бы большинство людей этой нации и 
которая с тем вместе оставалась бы отно¬ 
сящейся собственно к этой нация, как её 
отличие от других наций, не была бы харак¬ 
теристикой группы людей гораздо более 
обширной, чем эта нация... Но немцы не ос¬ 
тались в долгу: французы и итальянцы лю¬ 
ди легкомысленные, непостоянные, веро¬ 
ломные. это потому что темперамент у 
холерический, а у людей с холерическим 
темпераментом - вообще чёрные волосы, мы, 
немцы, не таковы, мы люди рассудительные, 
даём обещание обдумав, с твёрдым реше¬ 
нием соблюдалъ *его, и темперамент у нас 
не такой, как у легкомысленных, веролом¬ 
ных французов и итальянцев, он у нас спо¬ 
койный и энергетический, к волосы у нэ¬ 
пе такие: у них - чёрные, у нас светлые. 
К этому курьёзному сочетанию клеветы 
с самохвальством присоединены учёные 
недосмотры и недоразумения. 

Чернышевский 

Каіюоето больное чувство недоверчивости. 


видит резко на сеоя непохожею, 

«ая неспособность догадаться, что русский 
не может обратиться совершенно в немца и 
что потешу нельзя его мерить йа свой ар¬ 
шин и, наконец, явное или тайное, но во 
всяком' случае беспредельное высокомерие 
пород русскими-нот характеристика почти 
всякого немецкого человека во взгляде на 
Россию... Германец уже уверен в своем тор- 
_—, л ,1 ГО тплж что «ИК1ТО НС МОЖСТ 


стать вместо него во главе мира 
возрождения... Идею славянскую 
германец презирает. 

Достоевский 

В самом доле, только переехали 
вы границу...— хвать стоит Бер¬ 
лин, с такой солдатчиной, о ко¬ 
торой у «ас не имеют понятия и 
которая заставляет вес «разу 
терять апстщт... Существеннейшая 
вещь - это полное убеждение в 
своём деле, в том, что бычачьи 
рога вместо Усов ость красота 
почище красоты прекрасной Еле¬ 
ны. Спросите любого из этих усов 
о его враге и полюбуйтесь, какой 
в нём сидит образцовый, созна¬ 
тельный зверь. 

Успенский 

Немец самоуверен хуже всего и 
твёрже всех и противнее всех, 
потому что он воображает, что 
знает истину. 

Л. Толстой 


Суворовский гренадер 


Почти сто лет назад на 
улицах Пятигорска можно 
было встретить отставного 
грена- 


Стариж, согнувшись, мед¬ 
ленно шёл. На вопрос, поче¬ 
му он так сгорбился, солдат 
обычно с гордостью отвечал. 


>. И он 
и медали и боевые отліи- 
: «а груди. 


штурм Очакова, Измаяла и 

Праги, за войну с турками* - 

за 1812 год. Он участвовал 
также в итальянском и 
швейцарском походах. Ста¬ 
рого служаку трижды рани¬ 
ли: под Аустерлицем и два¬ 
жды во время войны с Тур¬ 
цией. 

Попаідитеэу шёл сто первый год, 

Ствовал он себя бодро. 

Суворовская наука пошла впрок Попади- 
чеву. Во время войны с поляками, поехав 
на фуражировку, за сеном и соломой для 
лошадей, он чуть было не попал в плен 
к полякам. Польские солдаты неожиданно 
напали на русских фуражиров, и ’Попади- 
чев. выскочив по 'тревоге на улицу, попал 
прямо в руки поляку, схватившему его за 
волосы, так как каска Поладимева свалилась 
с головы. 

Поляк повёл Попадачева в плен. Но уда¬ 
лой солдат сообразил, чтб ему надо делать. 
Он всегда носил за поясом пистолет. Выхва¬ 
тить его и взвести курок было делом одного 
мгновения. Грянул выстрел—поляк повалил¬ 
ся, а Попадичев ускакал к своим, поднял 
тревогу и привёл на выручку конницу, за¬ 
ставившую отступить поляков. 



Быстрые марши и сле¬ 
дующие за ними сражения 
привели к тому, что в те¬ 
чение нескольких недель 
Ломбардия была очищена 
от французских войск. Рус¬ 
ские солдаты Передвигались 
днём и ночью, в жару и 
дождь, но, предводимые Су. 
воровым. всюду били врага. 

Труднее других был 
швейцарский поход. Здесь 
приходилось бороться и с 
врагом и с природой. 

— Горы были каменистые. 
Мы досадовали "на скалы: 
они съедали нашу обувь. 
Но на Суворова не ропта¬ 
ли,- говорил Попадичев. - 
Впереди нас шли егеря, а 
сзади юс — наш полк и 
аводногреагадёірсюий баталь¬ 
он. 


Илья Попадичев. 


Спустившись, пошли по 
ущелью. Точно мы двига¬ 
лись в чортово гнездо: 
на каждом шагу натыка- 
чуа-лись «а крутые обрывы, а внизу, в про¬ 
пасли. реку ворочает, словно камин в пыль 
кто-то перемалывает. Теснота такая, что 
двум человекам в ряд идти тесно, а вет¬ 
ром как хвалит, чгйо ие устоишь «а ногах! 
Туман словно кисель какой висит на плечах. 
На «ас страшно было смотреть: кругом ощи¬ 
паны и оборваны,— зато штьоси блестели. 

Пробиваясь через кручи, перевалы, доли¬ 
ны. сражаясь « опытным в горной войне 
противником, русские солдаты одолели и 
Альпы. В дедине Иракца закончился швей¬ 
царский похсЦ. 

★ 

Отвага, выносливость, находчивость и пре¬ 
данность суворовского солдата своей родине 
долго ещё будут примером для нас. Услож¬ 
нилась военная техника, изменились боевые 
приёмы, но осталась ещё и навсегда оста¬ 
нется связывающая на|с с суворовскими бо¬ 
гатырями любовь к родине, верность своему 

долгу, уменье, храбрость и - 

основа побед армии в боях. 


Город будет жить! 


Рис. В. Демидова. 




Фронт отдалился от Воронежа. Нескончаемой вере¬ 
ницей идут на запад ешелоны с подкреплениями, 
боеприпасами, продовольствием. 


А на улицах города, рядом с саперами, обезвреживающими 
оставленные врагом мины, бригада связистов навешивает 
провода, женщины расчищают дорогу. 
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